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Genel olarak hayatın değil- 
se bile, bir çok «tarihsel veri- 
nin» bizlere öğrettiği bir gerçek 
var, Bu «gerçek», kabullenilme- 
si kadar insanlarca uygulanma- 
sı da su götüren bir eylemdeki 
açık zaafı her boyutuyla duyu- 
ruyor: Eleştiriye katlanamıyo- 
ruz!... Bunun bir çok önemli ne- 
deni var, Öncelikle, «katlanmak» 
sözcüğünün sevimsizliğini belirt- 
mek gerek. Çünkü, ortada bir 
yanlışlık bütün boyutlarıyla var- 
mış da, bizler bunu «sineye çek- 
mek» zorunda kalmışız gibi bir 
anlam çıkıyor ortaya. Yazıda, 
«katlanmak» bu anlamıyla çık- 
mayacak karşınıza. 

Açıkçası, eleştiriye alışma- 
mışlığın getirdiği bir panik var 
üzerimizde. Sanki, kumdan bir 
kale yapmışız ve güçlü bir dal- 
ga ilk fırsatta bunu yıkmaya 
hazır. Sanat-edebiyat ve kültür 
dünyamızda sentetik biçimde o- 
luşturduğumuz o kadar çok ka- 
le var ki, bunlardan birinin bile 
yıkılması bizi sarsabiliyor. Eleş- 
tiri denince başımız dönüyor, 
gözlerimiz kararıyor ve öfkeye 
kapılmamız «zorunlu bir hâl» o- 
luyor. 

Tabii, yazının başından be- 
ri kullanılan «biz» öznesi, küçük 
bir yabancılaştırma yöntemi. A- 
nılan korkuların (korku, demek 
gerekiyor, çünkü insanda «boş- 
luk» duygusu yaratıyor) «bizim- 
le» bir ilgisi yok! Ya da, olma- 

alı. Eleştiri, açıkça söylemek 
gerekirse, yaptığı eylemin (ya 
da eylemsizliğinin) sorumlulu- 
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ğunu üstlenmekten kaçınanla- 
rın «korkulu rüyası». Bunda en 
büyük etken, her yeniliğin in- 
sanlarda uyandırdığı muhafaza- 
kârca tepkilerin açık rolü. Za- 
ten, ideolojinin bireyler üzerin- 
deki bütünleştiricilik derecesi i- 
le bizzat bireyler tarafından 
sorgulanması sorunu her zaman 
derin çelişkiler barındırmıştır. 
Eleştirinin, muhatabı olan 
nesneyi küçümseme ya da alaya 


alma gibi bir sorunsaldan çok, 
varolanın tarihsel rolünü sor- 
gulamayı kapsamı içine alması, 
bir çok acı gerçeği de beraberin- 
de getiriyor, Ayıklananlar, tari- 
he zorla «kapak atmak» için 
karşı taarruza geçiyorlar, eleşti- 
ride bulunanları sapma, marji- 
nal vb. basmakalıp suçlarla kar- 
şılarına alıyorlar. Bunun anlamı 
çok açık: Eğer «kanserli» nokta- 
lar bedenden atıldığı zaman, ger- 
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çekten boşluk duygusuna kapılı- 
yorsak, bizler ya efendisine çok 
sadık birer köleyiz, ya da ken- 
dimizle alay etmesini bile bece- 
remeyecek kadar megalomani 
içinde bocalayan birer kişilik 
budalasıyız! 

Türk kültür - sanat hayatı- 
nn bugüne dek bizlere sundu- 
ğu bir çok «önemli» kişiliğin, 
aslında, dönemleri dışına taşa- 
mamış birer geçici ad olduğu, 
yapıtlarına uygulanan önyargı- 
sız bir yapı çözümlemesi sonu- 
cunda anlaşılabiliyor. Örneğin, 
Hasan Hüseyin'in bugünün (ta- 
rih geriye gitmeyeceğine göre 
de yarının) toplumuna anlataca- 
ğı hiçbir «merâmı» yoktur. Sız- 
lanmalar dışında! Yaşadığı dö- 
nem, kültür-sanata kuramsal a- 
çıdan tutarlı yaklaşımların yer 
aldığı bir dönem özelliği taşı- 
madığı için, kendisini «kabul et- 
miştir». Bir «konuktur» Hasan 
Hüseyin ve yarın anıldığında, ö- 
zensiz her konuk gibi «sakarlı- 
ğıyla» gündeme gelecektir. 

Başlıbaşına özel bir «politik 
dil» olan eleştiri, yer aldığı e- 
debiyat pratiği kapsamındaki 
bütün yapılanmalara karşı, ken- 
di özgül kuralları çerçevesinde 
yeni yöntemler geliştirebilir; da- 
hası, bizzat yazınsal üretim için- 
deki sanatçıyı ve yapıtlarını bu 
yöntemlerin doğrudan nesnesi 
olarak ele alabilir. Gün ışığına 
çıkmış her edebiyat ve sanat 
yapıtının, karşılaştığı eleştiriyle 
birlikte, bu kez özel bir alanda 
önem taşıması ve sorgulanması, 
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aynı zamanda kutsallıktan sıyrı- 
larak maddi bir temele oturtul- 
masını da sağlayacağından, ede- 
biyat pratiğinin görece <«sağlık- 
lı» biçimde sürdürülmesi daha 
olanaklı duruma gelir. 

Fransız eleştirmen J. Staro- 


binski, «Eleştirel Bakış» adını 
verdiği yapıtında, «... metnin 
kendisinde uyandırdığı bütün 


büyüye karşın yine de kendine 
bir «bakış hakkı» ayırmasını bi- 
len kişidir eleştirmen. Daha da 
derinlere inmek ister o; önüne 
serilen açık anlamın ötesinde, 
gizli bir anlam sezinler» (L'ocil 
vivant, Çev.: Tahsin Saraç, 
Türk Dili Eleştiri Özel Sayısı II, 
Sayı: 234, Mart 1971) derken, 
bu zorunluluğu vurgular. 

Eğer gerçekten sağlıklı ve 
âdil bir toplum yapısı amaçlı- 
yorsak, eleştirellik yalnızca ede- 
biyat pratiğinde dile gelen bir 
vurgu biçimi olmamalı; yaşamın 
her alanında, özellikle politika- 
da ve toplumsal ilişkilerde kul- 
lanılan bir «yöntem» hâline gel- 
melidir. Kendimizi alıştırmamız 
gereken ilk ciddi kural budur. 
Yaşamın her alanında sorgusuz 
biçimde yaşadığımız pratikler 
bizlere sonunda «hüsran» veri- 
yorsa, bu, eleştirisiz bir dünyayı 
dolaylı ya da dolaysız benimse- 
diğimiz içindir. 

Tarihsel olan ile tarihe zor- 
la maledilmeye çalışılan değer- 
ler sistemini birbirinden ayırde- 
debilmek için, bunların her tür- 
lü işlevsel, psikolojik ve toplum- 
sal yararlarını bir yana bıraka- 
rak, somut dünyaya ya da özde 
politik bilince ne gibi yeni ve 
özgün katkılar sağladıklarını 
yordayamazsak; en azından, €- 
leştirellik süzgecinden bir türlü 
geçmeyen kof ve eski değerler 
sistemini —bir ölüyü anar gi- 
bi— her fırsatta «hayırla yâde- 
dersek», bu, bizde yalnızca kül- 
türel bir mortofoli olduğuna i- 
şarettir! 

Eleştirelliğğin pratik yaşam- 
da bir «tavır» hâlini alması, salt 
maddeci biçimlenişin özgün yan- 
sımalarını elde etmeye yaramaz; 
aynı zamanda otoritenin sorgu- 
lanışını da beraberinde getirir 
ve toplumsal yaşamın «zoraki» 
oturtulmaya çalışılan her kuralı 
—öncelikle dar düzlemde— yeni- 
den gözden geçirilir. Türkiye'nin 
uzun yıllardır yaşadığı sancı bi- 
raz da bu nedene bağlıdır. Kal- 
dı ki, gerek sanat-edebiyat ala- 
nında, gerekse politik alanda ta- 
buların sorgulanması başlıbaşı- 
na entellektüel bir eylemi içere- 
ceğinden, azgelışmiş toplumlar- 
daki eleştiriye hoşgörüsüzlük 
tavrının gerici boyutlara varan 
yapılanmasını olağan karşıla- 
mak gerek. 

Sorun, bu konuda yıllardır 
kötü sınav vermiş olan sağın de- 
gil, tavrını net olarak belirle- 
yemeyen solun gerici yapılan- 
maya niçin arka çıktığıdır. Sol 
içindeki bir çok anlayışın, sor- 
gusuz-sualsiz desteklediği kültür 
-sanat pratiklerine tarihsel bir 
bakış açısı getirmeden, yalnızca 


sol adına hareket ettiği önemli 
bulunarak sahip çıktığı gözönü- 
ne alınırsa, yüzlerce ayrıntının 
neden bü derece arka plâna a- 
tıldığı ve «bütüncülük» maskesi 
altında kaba bir tevekkül zih- 
niyetinin niçin yıllardır yaygın- 
lık kazandığı daha doğru anla- 
şılmış olur. 

Kültürel mortofoli, yâni ölü- 
sevicilik, «değerleri koruma» a- 
dına eskinin geçersiz söylemini 


“hâlâ sadakatle savunuyorsa; söz- 


konusu «eski», temel aldığı ku- 
rama çok aykırı tezler barındı- 
rıyorsa ve üstelik kendi yetersiz 
içeriğini örtbas edebilmek için e- 
leştiriyi «baş düşman» olarak 
görüyorsa, buna karşı tavır al- 
mak yalnızca entellektüelliğin 
getirdiği bir zorunluluk değli, 
aynı zamanda, yaşanan pratiğe 
her zaman yeni bir gözle baka- 
bilmenin de gerekliliğidir. 

Çok iyi anlaşılıyor ki, yay- 
gınlaşan herhangi bir ad, bera- 
berinde «dokunulmazlık» zırhını 
da taşıyor. Hemen toplanan dal- 
kavuklar ordusu —kendilerine 
ne gibi yarar sağlayacaksa!— 
yaygınlaşan bu ünlü ada karşı 
eleştiri geliştiren kesimlere cep- 
he açıyor ve ortada paylaşılma- 
yı bekleyen bir başka gerçek 
varmış gibi kıyasıya bir müca- 
dele sürüp gidiyor... 

Bütün azgelişmiş beyinlerin 
koordinasyonu sonucunda, ede- 
biyat alanında eleştiriye kalkı- 
şan kesim hemen birkaç neden- 
den dolayı suçlanıyor: Ya, ad 
duyurmak, ün sağlamak vb. için 
yapmıştır eleştiriyi; ya marjinal- 
dir, ya da burjuvazinin kuyruk- 
çuluğunu üstlenmiştir! 

Bu değerlendirmenin ardın- 
da ne gibi korkuların barındığı 
bir yana, yaşamın her alanında 
geliştirilmesi gereken eleştirel 
tarzın, «smuhafazakârca» tutum- 
ları önünde engel olarak bula- 
bileceği olasılığı kuvvetle gözö- 
nüne alınmalıdır. Öyle ki, ah- 
bap-çavuş ilişkisinin hiçbir nes- 
nel ölçüt tanımadığı kültür-sa- 
nat dünyasında, arı kovanına ço- 
mak sokar gibi muhalif bir tavır 
almak, sonunda sosyalist düşün- 
ceye düşmanlıkla aynı anlama 
getiriliyor! Eğer bu trajediyi bü- 
tün boyutlarıyla yaşamak zorun- 
luysa, sanıyorum son birkaç yı- 
lın olanca umutsuz yapılanma- 
larına karşın, yeni ve canlı bir 
sanat-kültür pratiğini sonuna 
dek, ödünsüz biçimde gerçekleş- 
tirmek, yine marjinallere kalı- 
yor! 

Bu anlamda marjinallik, va- 
rolan kof çizgilerle arasına sı- 
nır çeken, burjuva kültür-sana- 
tına koşut gerici bir kabullenişi 
benimseyen «sosyalist gerçekçi» 
kesimlerle olan farkını açıkça 
ortaya koyan bir tavrı içeriyor. 

Homojen yapılanmaların e- 
leştiriye katlanamadığı bir ger- 
çek. Çünkü faşizan içerik taşı- 
yan her yapı, korunmasını «0t0- 
riteye bağlılık» kuralına dayan- 
dırdığı, için, bu konuda yıpratı- 
cı bir etkiye hayat hakkı tanı- 
mıyor. Oysa, homojen yapılan- 


maların bütün hissedilir iktida- 
rına karşın, «dört başı mamur» 
olarak sunulan bir tekrenkliliği 
kabullenemeyen kesimler, ya- 
şamda sorgulanmamış tek bir 
alan bile kalmaması için radikal 
tavrı sürekli gündemde tutmaya 
çalışmalıdırlar. Bu, herşeyin hız- 
la yabancılaştığı toplumda yeri- 
ne getirilmesi zorunlu bir ey- 
lemdir. 

Ne acıdır ki, bir çok alanda 
olduğu gibi kültür - sanat ala- 
nında da köylülüğü yeğleyen 
kimi ilericiler, kendi kısır sa- 
nat pratiklerine karşı çıkıldı- 
ğında, ya da bu pratiklerin ta- 
şıdığı yoğun çelişkiler bir bir 
sorgulanmaya başlandığında, ko- 
nuyu «marjinallik» suçlamasına 
indirgeyerek, o ilkel düzeydeki 
pratiklerini gizlemeye çabalıyor- 
lar. Mülkiyetin yalnızca ekono- 
mik aktiviteyle sınırlı bir kav- 
ram olmadığını bilmiyorlar; bu 
nedenle de kadına bakışlarında- 
ki feodal düzeyi farkedemiyor- 
lar! Kadın konusu edebiyat pra- 
tiğinde gündeme geldiği zaman, 
zahmet edip bu konuda derinle- 
mesine düşünmektense, sorunu 
irdeleyenleri ayıplıyorlar. 

Mülkiyet, eğer genel anlam- 
da bir sahiplenişi açıklıyorsa, e- 
debiyat pratiğimizde yer alan 
aşk konulu pek çok yapıtta bu- 
nun izlerine rastlamak mümkün. 
Açıkçası, fetişçi bakışın ardında 
da sahiplenme güdüsünün yattı- 
ğı gözlemlenebiliyor. Tıpkı, din- 
sel inançları olan bir insanın 
«tanrım» diyerek bu güdüsünü 
dile getirmesi gibi! Bizde kadın, 
edebiyat alanında hem göklere 
çıkarılarak prenses, yüce yara- 
tık, kısrak vb. sıfatlara bürün- 
dürülüyor, hem de kadın soru- 
nundan söz edildiği zaman —bir 
çok kadın edebiyatçı da dahil— 
hemen herkes neredeyse «kalın 


bıyıklarını burarak», bu konu- 
daki tartışmalardan rahatsızlığı- 
nı açıkça belirtiyor!.. 

Sol, eleştirinin sosyalist ku- 
ramdan yola çıkarak bir «yaşa- 
ma biçimi» oluşturduğunu be- 
nimsiyorsa, kadına bakışındaki 
yanlış duyarlıklardan sıyrılabil- 
melidir. Asıl önemlisi, içedönük 
duyarlığın bir çok edebiyat ürü- 
nünde hissedilir biçimde yer al- 
masının somut nedenleri üzerin- 
de tartışabilmelidir. «Kadınlar 
ancak sınıfsız toplumda özgür 
olacaklardır» türünden erteleyici 
bir çözüm, tıpkı ahirete candan 
inanması için ikna edilmeye ça- 
lışılan insanlara «dünyeviliğin» 
zararlarını açıklamaya benzer!.. 

Neyi savunuyoruz? 

Ölülerin kalkıp da elimizden 
tutmasını ve bizleri tıpkı ken- 
dileri gibi tutarlılıktan yoksun 
pratiklere sürüklemesini mi?.. 
Yer aldığımız ‘kabileden’ bir dos- 
tun methiye ağırlıklı önsözleri- 
ni mi?.. Kitap kapaklarının ar- 
kasına «mahzun ve fiyakalı» bir 
fotoğraf koyup, altına kaç yıl 
işsiz kaldığımızı, nerelerde çalış- 
tığımızı, toplumcu gerçekçiliği ü- 
rünlerimize nasıl «yedirdiğimi- 
zi» mi?.. Tarihe kalmak adına 
aslında tarihe sövdüğümüzü mü? 
Devrimci dergilerden cicili-bici- 
li yayın organlarına nasıl sırıkla 
atladığımızı mı?.. Yöneltilen en 
küçük bir eleştiride, mahalle de- 
likanlısının «edebiyatın namus 
bekçisi» rolü keserek, caka sat- 
masını mı?.. Neyi! N 

Evet, eleştiri! Sonuçta belki 
dalgalarla yıkılacak olan kum- 
dan kalelerimizin bırakacağı 
boşluğa daha anlamlı güzellikler 
sunabilmek; uçsuz bucaksız bir 
kumsalda, her yanı tel örgülerle 
çevrili alanlara da girebilmek, 
sonra denizin mavisini doyasıya 
seyredebilmek için... 
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Elimde 1894 Paris baskısı 
renkli bir dünya atlası var. Müt- 
hiş bir heyecan, zaman içinde 
çıkılan bir yolculuk.. Avrupa'da 
onlarca prenslik, Afrika'da sı- 
nırları belirli yalnız yedi devlet 
var; diğer kısımlar ucu boşta ve 
ayrı renklerde sınır çizgileriyle 
gösteriliyor : İngiliz bölgesi, Os- 
manlı bölgesi, Portekiz bölgesi 
gibi. Panama kanalı daha açıl- 
mamış, daha bir Mayıs diye bir 
kavram yok. Yalnızca o günün 
dünyasından bilgiler vermekle 
kalmıyor, bugünlere nasıl gelin- 
diği konusunda da yeni düşün- 
ce boyutları açıyor insanın ka- 
fasında: Eski haritalar, bugü- 
nün gözüyle dünün dünyası. 

1894'den bu yana dünyanın 
fiziki coğrafyasında büyük deği- 
şiklikler olduğu o söylenemez. 
Belki soğuk okyanus sularında 
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beliriveren birkaç volkanik ada, 
onlar da gözardı edilebilir. Dün- 
yanın biçiminde belirgin bir de- 
ğişiklik için yüz yıl hiç önemli 
bir zaman değil, yüz yıl öncenin 
coğrafyası ile bugünkü aynı. Bu- 
na karşın 1894'ün gözlemcisi ya 
da harita kullanıcısı ayrı bir 
dünyayı yaşıyor. Bugünkü ile 
hemen hemen ayni bir dünyanın 
üzerinde, ama bunu bilmiyor, 
çünkü elindeki haritalar ona 
gerçeğinden farklı yeryüzü şe- 
killerine sahip bir dünyada ya- 
şadığını gösteriyor. Çünkü 1894” 
ün olanaklarıyla çizilen harita- 
larda yeryüzü şekilleri tamı ta- 
mına gerçekliği yansıtamıyor. 
İnsanoğlunun nasıl bir dünya ü- 
zerinde yaşadığını aşağı yukarı 
tam olarak görebilmesi için u- 
çakların ve fotoğraf makinaları- 
nın geliştirilmesini ve hava fo- 


toğrafçılığı, harita fotoğrafçılığı 
diye mesleklerin ortaya çıkışını 
beklemesi gerekiyor. Antarktika 
nın Arktika gibi bir buz yığını 
değil, üstelik de büyük bir kıta 
olduğunu anlaması için, radar 
teknolojisinin bunu saptamaya 
elvereceği 1957 yılını bekleme- 
si gerektiği gibi. Nihayet dün- 
yanın geometrik deformasyon- 
larla kâğıt üzerine aktarılmış 
haliyle değil, yuvarlaklığıyla 
birlikte olduğu gibi görülebil- 
mesi ise, ancak özel tip mercek- 
lerin ve uzay teknolojisinin ge- 
liştirilmesiyle mümkün olabili- 
yor. 

İnsanoğlu üzerinde yaşadığı 
dünyayı, ondan uzaklaştığı öl- 
çüde daha iyi görüp tanıyabili- 
yor. Ne kadar dışarıdan bakar- 
sa, o kadar iyi kavrayabiliyor. 

Sorunlar onlara, dışarıdan 
bakılabildiği ölçüde nesnellikle- 
riyle tanımlanabilir. 

En basit labirentin içine bı- 
rakılan bir insanın çıkışı bulma- 
sı saatlerini, günlerini alabilir. 
Aynı labirentin kâğıt üzerindeki 
çözümüyse, aynı insanın belki 
bir dakikasını almaz. Çünkü: 
İlk olarak, artık, labirentin tü- 
münü, olduğu gibi dışarıdan gö- 
rebilmekte ve çıkışın en azın- 
dan yönünü bilebilmektedir; i- 
kincisi, artık çıkmaz yolların tü- 
münü deneme-yanılma metoduy- 
la bulmak durumunda değildir. 
Çıkışı görür, rotasını ona göre 
belirler, Dışarıdan bakarken, 
mekansal sorunların çözümüne 
zaman boyutu da katılır. Gele- 
cek (çıkış) bugüne (giriş) ak- 
tarılır ve böylece geleceğe ulaşı- 
lr (giriş ve çıkış arasındaki 
yol). Bir geri-besleme (feed - 
back) mekanizması. 

Saptanan sorunun çözumü- 
nü, onun sınırları dişına çıka- 
rak analiz etmeye ve çözmeye 
başlayan insan, bilerek ya da 
bilmeyerek zaman içinde bir 
yolculuğa çıkıyor. Çünkü verili 
konumun değişmesi, yani çözü- 
me ulaşılması, gelecekten (bu- 
lunması istenen çözümden) ha- 
berler alarak, yani zihinsel düz- 
lemde zaman boyutunu aşarak 
mümkün olabiliyor. İstenen bir 
yarına ulaşmak için bugünü de- 
Biştirmek, o istenen yarından 
haberler alıp o haberleri tekrar 
yarına, geleceğe ulaştırarak, 
böylelikle o istenen yarını de 
değiştirmek mümkündür. Ta- 
mam, biraz karışık oldu, şöyle 
diyelim: Bir tür casusluk. 

Casuslar, bir ülkeden diğe- 
rine, bir mekândan diğerine 
bilgi aktarıyorlar. Bugünle bir- 
likte yarını da değiştirmek iste- 
yen, yani labirenti çözmekle 
kalmayıp çıkışının yönünü de 
verili olandan farklılaştırmak is- 
teyenlerin (yazarlar da dahil) 
ise mekânlararası değil, ama 
zamanlararası bir tür casusluk 
yapması gerekiyor. 

Yarına bilgi vermesi, yarın- 
dan haberler alması ve bunu 
sürdürmesi gerekiyor. 

Bugünden yarına verilebile- 
cek bilgi, bugünün ayrıntılarını, 
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olması istenen yarının gözüyle, 
bugünün gerçekliği içinde ya- 
şayarak ama onun akış hızına 
kapılmayarak, dışarıdan baka- 
rak, arşivlemektir. Gerektiği gi- 
bi; net ve uzun vadeli önemini 
dikkate alarak, seçerek ve acı- 
masızca. 

Bunun istisnası yok, «siyasi» 
politika için de geçerli, edebiyat 
için de 

Bugünün değiştirilmesi için 
hiç bir çaba gösterilmese de de- 
ğişim olacak. Ama böylece ula- 
şılacak yarının istenen bir ya- 
rın olmayacağı da açık. 

İstenen bir yarında, istedi- 
ğgimiz bir yarında, ekonomik, po- 
litik ve toplumsal konumlanışın 
yeni bir adı olacaksa, kültür ve 
sanat medyasının da, üretiminin 
de yeni bir adı olacaktır. 

İstenen, istediğimiz bir ya- 
rında ve bu yarının kurulmasın- 
da siyasi politikanın (etkisi de- 
miyorum) statüsü ne ise, bir sa- 
nat ve kültür politikasınınki de 
o olacaktır. Olmalıdır. 

Eğer bugünün dünyasından 
yarının dünyasına dev bir adım- 
la sıçrayıp, o dünyayı «yukarı- 
dan aşağıya» biçimlemek yerine, 
bugünden yarına yeni bir dünya 
yaratılmak isteniyorsa, böyle ol- 
malı, 

Eğer tüm bir sınıfı, işçi sını- 
fını ve giderek tüm bir toplu- 
mu büyülü ve parlak sözlerle 
överek, yücelterek, pohpohlaya- 
rak bu yeni dünyaya («kazanı- 
lacak» da demiyorum) <kandı- 
rılacak» geri zekâlılar yığını ola- 
rak görme eğiliminde değilsek, 
böyle olmalı. 

Eşit bir statüden kastedilen, 
bu yeni dünyanın işleyiş ilkele- 
rinin belirlenmesinde, politika- 
sında, politik politikayla, ekono- 
mik politikayla, kısaca bir top- 
lumun yaşantısını belirleyecek 
politika unsurları ile eşit bir ö- 
neme sahip olunmasıdır. 

Bu bir öneri ve bir taleptir. 
Eğer yalnızca ekonomik kalkın- 
ma ve yapılanma sorunlarını de- 
ğil, bu yeni dünyada hiçbir so- 
runu özgürlükler sorununun Öö- 
nüne koymayacaksak, eğer in- 
san aklının özgürleşmesini ve 
zenginleşmesini insan emeğinin 
özgürleşmesiyle özdeş görüyor- 
sak, tekrarlıyorum, bu yeni'dün- 
yanın işleyişinde sanat ve kül- 
tür politikasının statüsü, önemi, 
politikayı belirleyen diğer tüm 
unsurlarınkiyle aynı olmalıdır. 

Bugünün devrimci politika- 
cıları, bu öneri ve talebi kesin- 
likle dikkate almak zorunda- 
dırlar, 

Artık politikaya yedeklen- 
miş ve geniş kitleleri politikalar 
doğrultusunda  yönlendirmeyle 
sınırlanmış bir sanat anlayışını 
kabul etmemiz mümkün değil- 
dir. Artık politika-sanat ve po- 
litikacı-sanatçı ilişkisine bir kar- 
şılıklı kullanım ilişkisi içinde, 
etken-edilgen rollerin üstlenildi- 
ği bir çerçevede bakabilmemiz 
mümkün değildir. 

Bunun da ötesinde, bugün- 
den yarına kurulacak yeni bir 


dünyada, uzmanlaşmanın değil 
ama işbölümünün yadsındığı bir 
dünyada, politikayla ya da sa- 
natla uğraşıyor olmanın, yalnız- 
ca bir uzmanlık olarak algılana- 
bileceğini gözönüne almak du- 
rumundayız. 

Politikanın açtığı yolu sanat 
taşlarıyla döşemek yerine, sana- 
ta bir politika çizgisi çizmek, 
bir yol açmak durumundayız. 

Sorun açık: Oluşturulmak 
istenen bir sanat ve kültür po- 
litikasının, yeni bir toplumun 
kuruluşunda söz hakkına sahip 


olma talebi. Bu talep, aynı za- 
manda, mevcut yapılanmalar- 
dan ve gelenekten ayrılan, gele- 
ceğe doğru açılan bir yolu da 
simgeliyor. Anılan yol budur. Bu 
yolda yalnızca bir politika ü- 
retilmeyecek, aynı zamanda bir 
kimlik kazanılacaktır. Ya da 
doğrusu, bir kimlik yaratıla- 
caktır. Tümüyle gelecek toplu- 
mun insan ilişkilerine özgü bir 
ahlâk, bir standartlar bütünü, 
yani bu toplumun bağrında, ge- 
lecek toplumun prototipi; bugün- 
den yarına oluşan bir kimlik. Bu 


YAVUZ ÖLÜM 


kendim bile inanmıyorum söylediklerime, 


olsun! 


daha fiyakalıdır silah sesinden 

kirpiklerini birbirine vururken çıkardığın gürültü 
bir tırnağın büyüme hızı, daha yakışıklıdır 
şakağını bulan merminin telaşından 

sen, bir meddah gibi geçerken çıkış kapılarını 
belki bir hışırtı kalır çeki düzen verilmiş 


Ipasaportlardan 


hatırlanır o zaman akla sakar, kalbe şamatacı biri 


(olduğun 


hatırlanır, aşk kadar ayrılığa da bir borcumuz kaldığı 
unutulur ama: altıotuzbeşlik bir alınganlıktır 


[hayatımız 


gövdeyle çeliğin buluştuğu yerde, kimsenin gücü 


[yetmez 


«ayağı kaydı sadece» demeye, çünkü «kırılacak eşya» 


[dir dürüstlük 


seni ve mücadeleni unutmayacağız demekten fırsat 


[kalmaz 


burkulan bileğini ovmaya, benim sevgili kardeşim 
nasılsa kimse görmez sevgili kardeşim diyen 


nehri geçmiş olmalı, son karakol da düştü, acele 


bakıyorum o da yetmiyor, yakamıza iğnelenmiş 


hergün saçının bir parmak uzadığını anlatmaya 
çünkü zordur bu şehirde kanla şakalaşmanın bedelini 


yatak odalarına bir demet nergisle girmek 

yazık ki vicdanıdır çiçek tarlasını unutmanın 

gaz uçtu, bütün negatifler yakıldı, düşlerim çalındı 
duygularımı yeniden düzenlemek üzere yola çıkan 


Likiyüzümü 


belki ben de zaman kazanırım böylece 
ölümüne acıklı bir rötuş yapmaya 


artık tek bir belge kaldı elimde bunları kanıtlamak 


Liçin: 


doğum günlerinde haylazlık yapan bir çocuk 
ilk dönem iftihara geçmiş, yine de velisinin imzasını 


[atıyor karnesine 


[resminde 


[anlamak 


[müfreze 


[etmeliyim 


toprağı bol karşıyaka! şımarık altona! 
bu belki de son yayındır 
kuyruğumdaki zehirden umar yok, bağışıklık 


[kazandım siyanüre de 


yerimi saptadılar, bütün yollar tutuldu, birazdan 


[burda olurlar 


saf ankara! arsız istanbul! 

henüz radyo ele geçmeden haykırıyorum: 
ne yavuz ölümdür, ne mermi yılmaz 
unutulsun sesim de, yırtılsın bir bir resimlerim 


ben yavuz'u isterim 
ben yavuz'u isterim 
ben yavuz'u isterim 
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kimlikle vücut bulan üretim. Sa- 
natı, yalnızca rafineliği ve insa- 
nı zenginleştiriciliğiyle bir or- 
tak miras olarak algılayan ve 
kurmak istediği yapıyı bu temel 
üzerine ancak tümüyle ayrı bir 
mimariyle, ayrı malzemeyle, ay- 
rı işçilikle inşa eden bir anla- 
yış. Bu yapıda politikacılar ve 
sanatçılar için ayrı katlar ola- 
mayacağı gibi, yazarlar ve okur- 
lar için ayrı odalar da olmama- 
lıdır. Bir patlama istiyoruz, bir 
yaygınlık. Bugünün kütlesellik 
anlayışı dışında, tümüyle ortak 
bir üretim ve tüketim süreci. Ya- 
rının Türkiye'sinde ekonomi po- 
litik üzerine düşüncelerini be- 
lirttiğinde yadırganan ve hafife 
alınan bir şair düşünmek iste- 
mediğim gibi, edebiyatı tümüy- 
le kendi alanı dışında gören bir 
siyasetçi ve siyasi aktivitesi ol- 
mayan bir müzisyen de düşün- 
mek istemiyorum. Evet, tersin- 
den de, bir politikacı sanat ve 
edebiyat üzerine fikirlerini söy- 
lediğinde, bir ressam bir dış po- 
litika analizi yaptığında, bir 
futbolcu bir konçerto besteledi- 
ğinde, neden kendi işiyle uğraş- 
ması ve başkalarının işine bur- 
nunu sokmaması hep bir ağız- 
dan haykırılsın bizim dünyamız- 
da? 

Geleceğe yönelmek, gelecek- 
ten haberli olmakla, onu bugün- 
den yaşamaya başlamakla müm- 
kündür. İşte bu yüzden, gelece- 
ği bugünden kurmaya başlama- 
nın heyecanıyla geleceğin dün- 
yasına ve Türkiye'sine, bugünün 
dünyasından ve Türkiye'sinden 
ve bir uzmanlaşma anlayışıyla 
sanat ve edebiyat özelinde bil- 
giler göndermek, bir misyondur. 
Bu misyon yalnız sanat ve ede- 
biyat üretimine ait ve bir sanat 
ve kültür politikası yaratmaya 
yönelik değildir. Ama yukarıda 
ortaya konulan talep ve öneri 
çerçevesinde onu da içine alır. 

Açılacak bir yol varsa, yolu 
açma işini üstlenene misyoner 
denebilir. Misyoner, öncüdür ve 
görev her zaman bir merci ta- 
rafından verilmez. Tersine, ön- 
cü, görevi kendine yaratandır. 

Bu yazının bir edebiyat der- 
gisinde yer almasına aklı ve ha- 
yalleri yetmeyenlerden biraz da- 
ha sabretmelerini istiyorum. Ya- 
zıyı trajik bir örnekle bitiriyo- 
rum. 

All-Russian Cooperative So- 
ciety (Tüm-Rusya Kooperatifleri 
Birliği) ya da bilinen adıyla AR- 
COS, 1920'de İngiltere'de kurula- 
rak, büyük çaplı ithalat ihracat 
bağlantılarına giriyor. Ancak 
1926 maden işçileri grevinde üst- 
lendiğine inanılan rol nedeniyle 
1927 Mayıs'ında İngiliz karşı ca- 
susluk örgütü MI 5 tarafından 
düzenlenen bir operasyonla da- 
gıtılıyor. Tüm çalışanları casus 
ilân ediliyor ve sınır dışı edili- 
yor. Gerisini İngiltere'de satışı 
uzun süre yasaklanan «Casus 
Avcısı» kitabının eski MI 5 yö- 
neticisi yazarı Peter Wright'ın 
kaleminden aktarıyorum: «Lon- 
dra'daki ARCOS baskınında MI 


5, Rus casusluk örgütünü dağıt- 
mayı başarmıştı. Ruslar bu du- 
rumda kendi evleri, elçilikleri ve 
konsolosluklarının ajan kontrol 
merkezleri olarak tehlike yarat- 
tığı kanısına varmışlardı. On- 
dan sonra Theodore Maly De- 
utsch, ‘Otto’ Richard Sorge gi- 
bi kimselerden yararlanmaya 
başlamışlardı. Onlar aslında Rus 
değillerdi ama Sovyet vatandaşı 
olmuşlardı. Uluslararası komü- 
nizme ve Kominterne inanıyor- 
lardı. Hepsi de Trotskiciydiler. 
Kendilerini büyük tehlikelere a- 
tarak gizli çalışıyorlar ve dün- 
yayı dolaşarak kandırabilecekle- 
ri uygun yeni kimseler arıyor- 
lardı. Rus haberalma servisinde 
onlar kadar bu işte usta kimse- 
ler bulunamazdı. Örgüte sok- 
tukları gençleri de yine kendi- 
leri kontrol ediyorlardı. Birlik- 
te İngiltere'de "Beşli Şebeke'yi 
kurmuşlardı. (En üst kademeler- 


de deşifre olan dört 'köstebek- 
ten sözediliyor. Beşincisi hâlâ 
bulunabilmiş değil. - M.Y.) Sor- 
ge'un Çin ve Japonya'da örgüt- 
leri vardı. Rote Drei Almanya'- 
da çalışıyordu. Rote Kapelle de 
Alman işgalindeki Avrupa'da ör- 
gütlenmişti. Bunlar tarihte görü- 
len en mükemmel casus örgütle- 
riydi ve Ruslar'ın İkinci Dünya 
Savaşı'ndaki başarısında da bü- 
yük rol oynamışlardı. (...) Sta- 
lin, devamlı yararlandığı Otto 
ve Trotski'yi tutuyorlardı. On- 
ların aleyhine çalıştığına inan- 
mıştı. Hepsini teker teker Mos- 
kova'ya çağırıp öldürttü.» (Ca- 
sus Avcısı, Peter Wright, Kele- 
bek Yay., İst. 1987, s. 201-202). 
Bu satışların yazarının batı dün- 
yasının en önemli istihbarat ser- 
vislerini yönettiğini ve yorumu- 
nun bu çerçevede değerlendiril- 
mesi gerektiğini belirtmek isti- 
yorum, 


MUSTAFA EKMEKÇİ'YE KÜÇÜK BİR NOT 


KENDİNİZİ KÜÇÜMSETMEK 
ZORUNDA MISINIZ? 


Cumhuriyet Gazetesi'nin, bir 
kez daha söylüyorum, «sosyalist 
sosyete» yazarı Mustafa Ekmek- 
çi, 25 Şubat 1988 günlü gazete- 
sinde, ya da taşralı aydının ağ- 
zından yazacak olursam Gaze- 
temiz'de, Edebiyat Dostları'nın 
9-10, sayısındaki yazımı andı: 

«Değinmeyecektim, ama hay- 
di ona da değineyim; «Öz Edebi- 
yat Dostları» adında bir sanat 
dergisi çıkar. Onun son sayısın- 
da Akif Kurtuluş, yazısının giri- 
şinde şöyle diyor:» Değinisine 
Ekmekçi böyle başladıktan son- 
ra, «Entellektüel Şiddet İçin: 
Uçlara» yazımın bir bölümünü, 
evet, kendisiyle ilgili bölümünü 
Ankara Notları'na alıyor. Sonra 
ne yapıyor? Düşüncelerini yazı- 
yor: 
«Akif Kurtuluş, genç bir o- 
zanmış, tanımıyordum. Beni kü- 
çümsüyor besbelli, “Ankara Not- 
ları"nı küçümsüyor. Olabilir el- 
bette. Cumhuriyet'e, öğretmen- 
lere haksızlık etmesine katlan- 
mam kolay değil! Dilerim büyük 
bir yazar olur! Böyle sayrılık- 
lardan kurtulur!» 

Cumhuriyet'in «sosyalist sos- 
yete» yazarı Mustafa Ekmekçi, 
değinisini böyle bitirdi. 

Ben, Ekmekçi'nin bitirdiği 
yerden başlıyorum. 

1. Gerçekten «büyük yazar» 
diye bir kimlik mi var? Ben, bir 
gün «büyük yazar» olduğumda, 
acaba nasıl biri olurum? 

Bir gün büyük yazar oldu- 
ğumda, —mutlaka bir ser mu- 
harrir'in rahle-i tedrisinden geç- 
mişimdir—, «sayrılıklardan» da 
kurtulduğum için, önce psikiyat- 
ri kliniğinde geçen . günlerimi 
«normal»lere büyük bir gazete 
sayfalarında tefrika ederim. Son- 
ra odama gidip, ziyarete gelen 
mesleğe yeni başlayan genç ar- 
kadaşlarıma itidal tavsiye ede- 


AKİF KURTULUS 


rim. «sKırkına kadar komünist 
olmayanın vicdanı yoktur, kır- 
kından sonraki komünistlerin 
de aklı yoktur» dendiği gibi, bu 
genç arkadaşlarıma «çocuklar» 
derim, «vicdanınızı da fazla bü- 
yütmeyin, yumuşayın biraz, tek 
hücreli terliksi hayvanlarda, ya 
da amiplerde de, ya da medü- 
zalarda da bir güzellik vardır». 
Ben bunları vakur bir edayla 
«çocuklara» anlatırken, çünkü 
çalışma odamda toplanmış ve ne- 
feslerini tutarak beni dinliyor- 
lardır, koltuğumun arkasındaki 
duvarda da çerçeveli bir resim 
duruyordur: Mustafa Ekmekçi" 
nin bana «büyük yazar» plake- 
tini verirken aldırdığımız hatıra 
«foturafı». 

2. Kendisini bir büyük yazar 
olarak görüyor. «Olabilir elbet- 
te». Dilim sürçtü, ya da <olabi- 
lir elbette» beni andı; «görebilir 
elbette». 

«Değinmeyecektim, ama hay- 
di ona da değineyim». Bu, her- 
halde bir şeyh-ül muharrir jar- 
gonu olmalı. 

Fakat, bu sözler gazetecile- 
rin ağzından çıkarken, nasıl du- 
daklarını yırtmıyor? Ya bu ga- 
zetecilerin ağız mukozaları tene- 
keyle kaplı, ya da gerçekten ba- 
sın dünyasında, Ekmekçi başta 
olmak üzere, her gün eteklerine 
yüz sürülen, önlerinde secde edi- 
len otoriteler var. 

Değinmeyecekti, ama değini- 
yor işte ve bu değini, Öz Edebi- 
yat Dostları yazarlarını, Mert 
Sevecen başta olmak üzere, 
Cenk Diricenk'i ve diğerlerini 
gerçekten sevindiriyordur. Se- 
vinmiş olmalılar çünkü; Esnaf 
ve Zenaatkârlar Birliği'nin, ede- 
biyat dünyasındaki yayın or- 
ganları böyle ve her türlü baba- 
ları çok severler. Bazı Halk Par- 
tili avukatları andırıyorlar. Bir 


Bir avuç adam, kimse onla- 
ra görev vermeden, rakiplerinin 
deyişiyle "tarihin en mükemmel 
casus örgütlerini yaratıyorlar 
ve hiçbiri kurdukları bu ağın 
başarısını görebilecek kadar ya- 
şayamıyor. 

Herkes Mayakovski ve «Che» 
kadar şanslı olamıyor. 

Öncü olmak, kendine görev 
biçmektir. 

Bugünden yarına kurulacak 
yeni bir dünyada herşeyle bir- 
likte, sanat ve kültür politika- 
larına da yeni bir tanım ara- 
mak, bugünden yarına yeni bir 
yol açmaktır. Buldozer sürücü- 
sünün ormandaki ağaçları sö- 
küp atmak gibi bir sorunu ola- 
maz. Ama açmak istediği yolun 
üstünde olanları temizler. Ve 
sonra ardından gelenlerin geç- 
mesi için kenara çekillir. 

Öncü olmak, geri 

mayı göze almaktır. 


bırakıl- 


çoğunun yazınhanesinde, İnö- 
nü'yle çekilmiş resimleri vardır. 
Eğer hâlâ sadıklarsa Ecevit'le 
çekilmiş bir topluluk resmi de 
duruyordur. Erdal İnönü? Yok, 
yalan mı söyleyeyim, ben pek 
rastlamadım. Ama, «olabilir el- 
bette». 

3, Akif Kurtuluş, Öz Edebi- 
yat Dostları'nda yazmıyor. 

Fakat Ekmekçi, Öz Edebiyat 
Dostları dergisi'ni nereden çıka- 
rıyor? Bu soruya tekrar gelmek 
için şunları söylemeliyim : y 

Ekmekçi'nin «sosyalist sosye- 
te» yazarı olduğunu yazarken, 
bunun doğruluğuna fazlasıyla 
inanıyordum. Bugün, 25.2.1988 
günlü «Ankara Notları»nın beni 
doğruladığını görmüş olmaktan 
dolayı, bir sevinç duymuyorum. 
Yanılmış olmayı tercih ederdim. 

Doğrulanmış olmaktan, bir 
üzüntü de duymadım. Ayrışma, 
ayrışmak isteyeni üzmez. Hızı, 
bazen şaşırtıyor. 

Evet, Ekmekçi beni doğrulu- 
yor. Çünkü, «sosyalist sosyete» 
yazarları, okumazlar. Sadece ya- 
zarlar. Kimbilir, belki de bu ne- 
denle, büyük yazarlardır. Ek- 
mekçi de bir «sosyalist sosyete» 
yazarı olarak okumuyor. 

Herhalde, bir arkadaşı tele- 
fon açmıştır. «Yau Ekmekçi, bak 
senin için ne yazmışlar?» Sonra, 
yazarın bu demokrat arkadaşı 
tutar getirir dergiyi. Yazar alır 
eline dergiyi şöyle bir. Yazının 
sadece kendisiyle ilgili bölümü- 
nü okur, kalın markör kalemle 
işaretler. Dergiyi kapatır ve ar- 
kasında, amblemi Don Kişot de- 
ğil, Keloğlan olan, adı Edebiyat 
Dostları değil, Öz Edebiyat Dost- 
ları olan sayfayı görür ve deği- 
nisine başlar: «Öz Edebiyat 
Dostları» adında bir sanat der- 
gisi çıkar. Onun son sayısında 
Akif Kurtuluş...» 

Öz Edebiyat Dostları diye, 
Emniyet Bürosu'na başvurup i- 
sim hakkı alarak yayın hayatı- 
na girmiş, sahibi ve Yazı İşleri 
olan bir dergi mi var? İlâhi Ek- 
mekçi! 


Ekmekçi, bütün «sosyalist 
sosyete» yazarları gibi okumaz, 
sadece yazar ve Akif Kurtuluş' 
un Edebiyat Dostları dergisi'nde- 
ki yazısının, aynı dergideki say- 
fanın adı olan Öz Edebiyat Dost- 
ları'nın son sayısında yayımlan- 
dığını yazar. 

Çünkü bazı yazarlar sadece 
yazarlar ve çok yazarlar. Onla- 
ra, çok yazdıkları için, yanlış 
yazdıkları da söylenmez. 

4. «Akif Kurtuluş genç bir o- 
zanmış, tanımıyordum». 

Akif Kurtuluş'u niçin tanı- 
yacaktınız? O, size tanıdığınız 
ya da tanımadığınız «genç şair» 
ler gibi, kitaplarını göndermedi. 
Canım, «kitapları» diyorsam da, 
şunun şurasında iki kitaplı —bu 


da iki dinli gibi bir şey oldu ya, 
neyse— bir şair. Kitaplarını, si- 
ze «demokrasi ve barış kavgası- 
nın yılmaz ve yiğit neferi sayın 
Ekmekçi ağbimiz'e saygıyla» di- 
ye imzalamadı. Gerçekten, niçin 
tanıyacaktınız? 

“Hem sonra dergilerin bil- 
mem kaçıncı yıldönüm kokteyl- 
lerinde bulundu mu? Bir demok- 
rat gazeteci ağabeyi, elinden tu- 
tup sizle tanıştırdı mı? Evet, 
niçin tanıyacaktınız? Eğer bir 
büyüklükse, «tanımıyor olmak» 
büyüklüğünü, doğallıkla size bı- 
rakıyorum. 

Eğer, «tanıdık»larınız sizi e- 
leştirmiyorsa, bunun için hiçbir 
şey yapamayacağım. Kendimi o- 
kumayan, sadece yazan sosya- 


list sosyete yazarlarına tanıtmak 
için de yapacağım hiç, ama hiç- 
bir şey yok. 

Bu, bizim ahlâkımızdır. 

5. Çünkü Ekmekçi'nin de bir 
ahlâkı var kuşkusuz ve biz bu 
ahlâkla ayrışmak istiyoruz. 

Ekmekçi, Ankara Notları'nda 
yıllardan bu yana tam birklân 
hayatını anlatıyor. Türkiye'nin 
solcuları, devrimcileri bir klân 
muıdırlar, ayrıca tartışılması ge- 
rekir. Ancak, «sol» gıdayla bes- 
lenen bir klân bugün de vardır. 
Bunların en önemli özelliği, top- 
lu fotoğraf çektirmeyi çok sev- 
meleridir. Toplu fotoğraflarda 
önce kendini aramayı, önce ken- 
dine bakmayı daha çok severler. 
Ekmekçi, yıllardır bu klânın 


fotoğrafını çekiyor, rötuşluyor, 
onaylıyor. 
Bu resimlerde kendilerini 


bulamayanlar, bu kez de resim- 
lerdekilerden hangileri kimin ar- 
kadaşıdır, böylece bir kimlik 
ediniyorlar. 

Ne Ekmekçi'yi, ne Cumhuri- 
yeti, ne öğretmenleri, Ekmekçi 
yazmamış, ne de mecburcu dok- 
torlar ve yedeksubayları küçüm- 
süyorum. 

Deniz Ongun, Edebiyat Dost- 
ları'nın 9-10. sayısında, bir çok 
şeyle birlikte spinal canlıyı yaz- 
dı, «Omuriliği kesik hayvandır. 
Hemen her tür uyarana çekme 
refleksi denilen kas spazmı ile 
yanıt verebilir. Koşullar uygun 
hale getirilirse, birkaç saniye a- 


POLEMİKHA 


KAVANOZDAKİ ADAM'DAN HAREKETLE 
BİR KÜÇÜK HADDİNİBİLMEZLİK 

TV'de gösterilen Kavanozdaki Adam dizisinde, «dün- 
yaca ünlü» bir yazarın beyni, kan davası yüzünden öldü- 
rülen bir «köylünün beyniyle «takas» edildi ve yazar fıt- 
tırdı! 

Dizinin başlangıcı şöyleydi: Birbirlerini boğazlayan 
ademoğullarının gazabı, yazarın oğlunu da bulup «vurmuş» 
tu. Böylece yazarımız, acısını hafifletmek için bir yandan 
«jogging» yapmaya, öte yandan da, istihareye yatarak de- 
runi fikriyatla iştigal etmeye başlamış, dağarcığındaki «kıs- 
saslardan «hisse»ler devşire devşire, «çok büyük» yazar 
olmuştu. Ama doktorlar, bir gün, hasta olduğunu, ölece- 
ğini, «kurtuluş»unun tek çaresinin, «beyin naklisyle olabi- 
leceğini söylediler. Uzun uzun düşünen yazarımız, sonun- 
da kabul etti: Beynini elimine edecekler, bir Köylü'nün bey- 
nini takacaklardı! Bu akılalmaz konsültasyondan sonra, 
yazarımızda, saldırganlık eğilimleri başgösterdi, halüsinas- 
yonlar arttı, tırlattı... 

Bu diziden öğreneceklerimiz neler? 

Ders bir: «Köylü» beyni taşıyan yazarlar, ilkel yaratık- 
lardır; saldırgandırlar; tehlike arzederler; iddiacıdırlar; ca- 
hildirler; her daim gözetlenir ve kontrol altında tutulurlar- 
sa, iyi olur; aksi takdirde son derece tehlikeli olabilirler. 
Aman ha, dikkat! 

Ders iki: Bilim kurgu bu ya, madem takas edilebiliyor- 
muş beyinler, biz de memleketimizde, bu uygulamayı bir 
an evvel başlatalım, derim. Yalnız, bizdeki durum biraz 
ters: Gelişkin beyinler değil, «köylü» beyni taşıyan yazar- 
lar/sanatçılar, sayıca daha fazla. 

İmdi, öneri şudur: Memleketimizdeki «köylü» yazarla- 
rın beyinlerini, şöyle kanlı canlı, bileğine kuvvet, maşal- 
lahı olan birtakım akıllı uslu yaratıkların beyinleriyle de- 
ğiş tokuş edelim. Gerçi, o zaman da, köylü sanatçıların be- 
yinleriyle yaşamak azabına uğrayacak olanlar, en kısa za- 
manda sabuklamaya başlayacaklar ama, olsun, onun da 
bir çaresi bulunur elbet: Mevlamda çare tükenir mi hiç? 

Alalım bu «köylü» yazarların beyinlerini, nakl edelim; 
nakl edelim yarabbim, yeter ki nakl edilsinler;: Ne olursa 
olsun: Yazamasınlar artık! Beyin cerrahları da sevinsinler 
biraz! Olma mı? 


SOSYALİST AKRABALIKLAR 


Bertolt Brecht'in 90. doğum yılında, 1988'de, Türkiye" 
de, «Turandot ve Aklayıcılar Kongresi» adlı kitabı çevril- 
di dilimize, 2000'e doğru dergisi de, ikibine doğru gider iken, 
bu kitabı tanıtıcı bir yazı yayımladı, Doğu Perinçek imza- 
sıyla. Başlık: Mao'nun Teyzeoğlul!! 

Yazar, Brecht'i bize kısaca tanıttıktan sonra, sanatını 
tanımlayacak ilk cümleyi seriyor gözlerimizin önüne: «İn- 
sanların yöneticiye ve yönetilmeye muhtaç kalmayacağı 
bir dünyanın habercisidir.» İyi. Güzel. Devam ediyor: 
«Brecht elbette bir anarşist değildi. Gerçi gençlik çağında 
kafasında romantik bir anarşizm rüzgârı esti, varolan top- 


lumsal ilişkilere böyle hayalci bir itirazı yaşadı.» Böylece 
Brecht'in, «hafif anarşizmi» tespit edilmiş oluyor ve asıl 
Brecht'in bu dönemden sonra, tarihsel materyalist olduk- 
tan sonra, esas Brecht olduğunu da tespit ediyor! 

Yazar, Marksizmi sürekli aklayanlara «giydirdikten» 
sonra, Brecht'e dönüyor yeniden ve şöyle diyor: «Brecht 
ise, sanatın Mao Zedung'udur.» Hayret ki hayret! İşte bu- 
nu bilmiyorduk! Bir inci daha: «Gorbaçov'un bugün yavaş 
yavaş keşfetmeye başladıklarını, kırk yıl önce, enginlere 
açılan bir gelecek perspektifiyle derinlemesine tahlil et- 
miştir.» 

Yazar, Brecht'in, sosyalizmdeki geri dönüş tehlikesinin 
altını çizdiğine işaret ettikten sonra, memleketimize ge- 
çer: «Türkiye'de de öyle değil mi? Sosyalistler özgürlükten 
korkuyorlar. Sosyalist sözcüğünü isteyen tırnak içine ala- 
bilir. Alın ya da almayın, sosyalistlerin özgürlükten kork- 
tuğunu son zamanlarda daha iyi anladım,» Ama, iş bu ka- 
darla da bitmiyor: «Sosyalistlerde gerçek aşkı yok. 2000'li 
yılların Marksisti olduğu için bin yıllık arkadaşım gibi 
sevdiğim güzel Brecht'in silkelediği sosyalistlerden söz edi- 
yorum. 

Özgürlük mü dediniz, hemen itiraz; Toprak ağalarına 
da mı özgürlük vereceğiz” Cevap hazır: «Şeker kardeşim, 
hangi sosyalizm deneyinde toprak ağaları yeniden iktidara 
gelebildi, hatta iktidar girişiminde bulunabildi? (...) Al- 
lah razı olsun, Gorbaçov çıktı da bu olguları kenarından 
köşesinden kabul etti ve artık bu konuları sopasız küfürsüz 
tartışmak mümkün hale geldi.» 

Ve... İşte: Sosyalist akrabalıklar başlıyor: «Bu anlam- 
da Brecht, Mao'nun yaşıtı». Bu, birinci akrabalık! (Zaten 
yukarıda da, Brecht'in, sanatın Mao Zedung'u olduğu 
tespit edilmişti!) 

İkinci akrabalık: «Bürokrasiyi ve hantallaşan devlet 
cihazını yazarken, Kafka'nın kardeşidir Brecht.» Kafka'nın 
kardeşidir ama uyanık yazarımız, bilinçleri ifsad etmemek 
için, hemen not düşer: «Ama Kai Ho'suyla, baldırıçıplak- 
larıyla Kafka'nın fazlasıdır, o heyulaya meydan okuyan 
büyük enerjiyi keşfedendir. Kafka'da, tıpkı dinlerdeki gibi 
aciz olan insan (!), Brecht'te tanrıdır.» Breh, breh, Brecht! 
Ya, Kafka'daki insanların «tıpkı dinlerdeki gibi aciz insan- 
lar olduğu» tespitine ne demeli! En iyisi, boşvermeli gali- 
ba! 

Son akrabalık: «Brecht, Mao'nun teyzesinin oğludur.» 
Niye kardeşim? «Teyzesinin oğlu, çünkü anaerkil bir soy- 
dan. İkisi de ezilenlerin adamı. Zavallılardaki büyük gücü 
gören teyze çocukları.» 

Böylece, Brecht'in kimlerle akraba olduğunu öğren- 
miş oluyorsunuz, önümüzdeki yüzyıllara doğru dergisinin 
yazarından. 

Benim önerim ise şu: Birinci akrabalık: Brecht, Mao' 
dan, yaşça daha büyük. İkinci akrabalık: Brecht, Kafka'nın 
sayısız torunlarından biri, ama kardeş değiller. Son ak- 
rabalık: Brecht, Mao'nun hiçbir şeyi filan değil, Çünkü 
Brecht, dünyaya, amcalarının ya da teyzelerinin oğulları 
gibi akrabalıklarla filan değil, başka gözlüklerle bakardı. 
Bunu da dünya alem bilir. Tamam olduk mu? 


ALP BUĞDAYCI 


yakta durabilir. Spinal kedi arka 
pençesiyle, omuza kadar yürü- 
yen bir pirenin yerini bulabili- 
yor. Cinsel tepki verebiliyor.» 
Küçümsemiyorum. 
Biz, sadece taşralı aydınlar- 


dan, spinal insanlardan, onların 
klân hayatından ayrışmaya çalı- 
şıyoruz. 

Fakat onlar, kendilerini kü- 
çümsetmek zorundalar mı? 


«İnsan» Başkaldırı 
İle Başlar... 


Sözü Adalet'ten alıp sürdür- 
mek istiyorum; «yeninin önün- 
deyiz ve yeninin peşindeyiz.» 
diyordu Adalet.! Geleceğe hazır- 
lanmanın, geleceği hazırlamakla 
örtüştüğü bir yaşam biçimidir 
sözkonusu olan. Bu ise, sözü e- 
dilen gelecekte tümüyle sıradan- 
laşacak olan bireyleri, öncelik- 
le ahlâkıyla ve estetiğiyle bu- 
günde yakalamak anlamına ge- 
liyor. Bugünde yaşayan gelece- 
ğin bireyi, kuşkusuz bugünün 
sıradan bir bireyi değildir. 

Bilimle felsefe arasındaki 
ayrım çizgilerinin net olarak 
çekildiği dönemlere dek, yani he- 
nüz yüzelli yıl öncesine kadar 
için sanat yapıtının, o yapıtı ya- 
ratan sanatçının kişiliğini, bi- 
reyselliğinin boyutlarını aşabi- 
leceğini söylemek son derece ge- 
nelgeçer bir kuralı işaret etmek 
anlamına gelebilir. Yaşadığı dö- 
nemin tarihselliğini tam anla- 
mıyla kavrayamayan bir sanat- 
çının, yapıtlarıyla, ilerleyen in- 
sanlığın önüne yepyeni ufuklar 
açabilmesi, yepyeni, devindirici 
biçimler sunabilmesi, gelecekte 
insanlığın onlara sahip çıkabil- 
mesinin önkoşulu olur. 

Bilimcinin, felsefecinin, sa- 
natçının birbirinden ayrışması 
binyıllar sürdü. Bugün baktığı- 
mızda, eski yaratıcı bireyin, var- 
olan, deneyimi ve bilgisiyle ye- 
ni bir tez geliştirirken ortaya 
bir sanat yapıtı mı, bilimsel bir 
yapıt mı yoksa bir felsefe yapı- 
tı mı, ya da bunların hepsini bir- 
den mi koyduğunu anlayabil- 
mek için oldukça ciddi spekü- 
lasyonlara girmemiz gerekir, Şu- 
rası kesin; yapıt, bizim anladığı- 
mız ya da tanımlayabildiğimiz 
anlamda bunların hiç birisi de- 
gildi. O, kendi içerisinde, ken- 
dine özgü bir tanımı olan çok 
farklı bir şeydi. 

İlkel sınıfsız toplumların 
sonuna kadar her türlü toplum- 
sal —bu arada yaratıcı— etkin- 
liğin, çok açık, çıplak gözle gö- 
rülebilecek bir ekonomik işle- 
vi vardır. Bu işlev bügüne ka- 
dar kuşkusuz yitmiş değil, yal- 
nızca sınıfsal (sömürüye değ- 
gin) faktörlerin tarih sahnesine 
çıkmasıyla bir anlamda üzerleri 
örtüldü. Başka bir deyişle, bi- 
limsel etkinliğin işlevi, sanatsal 
etkinliğin işlevinden giderek ay- 
rıştı. Bizim bugün ilk bakışta 
ve kabaca sanat olarak adlandı- 
rabildiğimiz ilkel dönemlerdeki 
hemen tüm toplumsal etkinlikler 
doğaya doğrudan bir müdahale, 


KEMAL DURMAZ 


bir başkaldırma, çabasıydı. İlk 
insanların doğayla zorunlu ola- 
rak giriştikleri ilişkilerde edin- 
dikleri deneyimler, aynı doğayı 
değiştirmeyi öğretiyordu onlara. 
İlk insanın tanrısı doğaydı; ve o, 
bu tanrıya yenilmemek için mü- 
cadele ediyordu. İnsanın içinde 
şadığı koşulların yasalarını 
öğrenme ve bu yasalara hakim 
olmaya çabalamasından başka 
bir şey olmayan süreç, sonradan 
bilimlere ve sanatlara kaynak- 
lık edecek olan büyüydü. Bu ya- 
saları kullanarak çevresinden 
korunmasını ve çevresini denet- 
lemesini sağlayan bilimin gün- 
lük bir pratik olarak yavaş ya- 
vaş ayrışmasıyla, sanat da, bü- 
yü törenleri ve âyinleri olarak 
doğaya bir müdahale çabası bi- 
çiminde tohumunu çatlatıyordu. 

Burası son derece açık. Top- 
luluğun maddi gereksinimleri 
doğrultusunda ilerleyen, insanın 
doğayı değiştirme, onu insansal- 
laştırma mücadelesi aynı zaman- 
da insan bireyini de değiştiri- 
yor, ona gördüklerini ve yaşa- 
dıklarını soyutlamayı, giderek 
bu soyutlamaların da soyutla- 
masını yapmayı öğretiyordu. Ge- 
lişen her yeni öğesiyle insan, 
içinde bulunduğu topluluk adı- 
na doğa karşısında her an gide- 
rek daha da artan bir oranda 
etkin tavır alıyordu. Başkaldır- 
mayı önce, kendisini kuşatan 
doğa ile olan ilişkisinde öğreni- 
yordu. İnsanı «insan» yapan bu 
başkaldırının ta kendisiydi ve 
bu aynı zamanda onun onbinler- 
ce yıl sürecek olan özgürleşme 
mücadelesinin de başlangıcıydı. 

İçerisinde tek tanrılı dinlerin 
gelişip ortaya çıkmasına da yol 
açacak olan çelişkileri barındı- 
ran ilk sınıflı toplumun (köleli- 
ğin) kendisini göstermesiyle, in- 
sanlığın o güne dek biriktirdiği 
kültürün en önemli taşıyıcısı du- 
rumunda olan mitolojinin, bütün 
bir yapı olarak sanat üretiminin 
temeli, malzemesi durumuna 
geldiği gözlendi. Yunan sanatı 
için Marx şöyle yazıyordu: «Yu- 
nan mitologyası, Yunan sanatı- 
nın önkoşuludur, yani, doğa ve 
toplum şekli halk zihninde bi- 
linçsizce sanatsal bir tarzda yoğ- 
rulur. Budur o sanatın gereci.»? 
Toplumu yönetenlerle, toplumun 
yaşaması ve ilerlemesi için üre- 
timde bulunmak zorunda olan 
emekçilerin ayrışması, toplu- 
mun yönetilmesinin olduğu gi- 
bi, felsefenin ve sanatın da yal- 
nızca bu aylak sınıfın bir meş- 


guliyeti olmasını sağladı. Bu dö- 
nemde sanat, o güne kadarki en 
kalıcı ve yüzyıllarca etkisini yi- 
tirmeyecek olan biçimlerine u- 
laşıyordu. Aylak sınıfın yaratıcı 
bireyleri, toplumun o güne ka- 
dar birikmiş olan tüm deneyim- 
lerini, geçmişin tüm k rü 
içinde barındıran mitolojiyi ye- 
niden üretmeye girişirlerken, 
bir yandan da halkın özgürlük 
istemiyle gerçekleştireceği yeni 
toplumu oluşturacak olan çeliş- 
kileri sergileyerek kuramsal bir 
gelişmenin ifadesini yaratıyor- 
lardı. 

Mitoloji, insanın doğayla ve 
toplumla olan ilişkisinin o gün- 
kü en somut ifadesiydi; bundan 
sonra gelecek olan tüm tek tan- 
rılı dinlerin kuramsal yapıları, 
önceki insanların bu mitolojile- 
ri üzerine oturuyordu. İnsanın 
çevresini denetleyebilme olanak- 
ları ve gücü arttıkça, insanlığın 
sanatını besleyen büyü ve mito- 
loji ırmakları, o dönemin tarih- 
sel koşullarında ve daha yüz- 
yıllarca, yerini teolojiye bırakı- 
yordu. Henüz, hâlâ ayrışmamış 
olan bilim, felsefe ve sanat, Rö- 
nesans'a kadar kuramsal geliş- 
mesini, ifadesini ve pratiğini an- 
cak teoloji içerisinde bulabile- 
cekti. 


Sınıflı toplumlarda sanat ar- 
tık, en azından ilk ortaya konu- 
luş biçimi bakımından, doğaya 
ve topluma bir müdahale çaba- 
sının değil, fakat tümüyle tapın- 
manın, teslimiyetin, boyun eğ- 
menin ifadesi durumundadır. 
Bu kuşkusuz sanatın kendi ta- 
rihi içerisinde bile mutlak bir 
durum değildir; gerçek sanat 
yapıtı her zaman, tümüyle «bi- 
linçsizce» de olsa, varolan top- 
lumsal bilincin yorumlanması 
sürecinde bireyin aldığı bir ta- 
vır, geliştirdiği bir tez, bir ku- 
ramdır. Dinsel temaları işleyen 
sanat yapıtlarının da ancak bir 


takım insan bireyleri tarafından 
üretilmiş olduğunu unutmama- 
lıyız. Ahlâksal, bilimsel ya da 
estetik olarak yeniden üretilen 
her olgu, tümüyle bilinçsizce de 
olsa, onu üreten bireyden ba- 
ğımsız olarak geleceğe gönderi- 
len bir referanstır. «Edilgen bir 
tavır içerisinde ortaya çıkan, so- 
runlara yanıt bulmayı dua ve 
yakarmada arayan»? dinin ken- 
disidir, sanat değil. Aynı, mito- 
lojinin, Yunan sanatçılarının el- 
lerinde yeniden biçimlenişi gibi, 
bn dönemin sanatı da böyle bir 
tavrın şu ya da bu şekilde yo- 
rumlanışı, yeniden üretilişidir. 
Bireyin özgürlüğü kavramı- 
nın gelişmesi, burjuva sınıfının 
gelişmesiyle bağlantılıdır. İlkel 
dönemlerde doğayı etkilemeye 
ve değiştirmeye çabalayan top- 
luluğun büyü törenleriyle esteti- 
ze olan yaşamı, çevresini etkile- 
yen, değiştiren bireyin gerçek ve 
pratik ilişkileri ve etkinlikleriyle 
estetize olan bir yaşam haline 
yelmiştir artık. Bu bir daralma 
değil, tersine, o güne dek görü- 
len en zengin, en kapsamlı bir 
«plumsal gelişmenin ürünüdür. 
Birey artık somut ve pratik o- 
larak, tümüyle güncel anlamda 
tarih sahnesindedir. O farkında 
olmasa da, kendi bireysel özgür- 


Mayakovski 


leşme çabası, toplumu ve doğayı 
dönüştürme çabasının ta kendi- 
sidir. Bu noktada sanat artık, bi- 
reyin estetize yaşamının yeniden 
üretilmesinden başka bir şey ol- 
mamak durumundadır. 
Yaşantının kendisini bir sa- 
nat yapıtı haline getirmek! An- 
ladığımız anlamda hiç bir sanat 
ürünü vermemekle birlikte, tüm 
etkinlikleriyle ve toplumsal ola- 
rak ürettikleriyle, yarattıkları 
kültürle, ahlâkla, tüm davranış 
ve konuşmalarıyla bir sanat ya- 
pıtı gibi yaşayan insanlar var- 
dır. Kendilerini kuşatan çevre- 
yi her zaman çok iyi tanırlar ve 


bu tanıma çabası çevrelerindeki 
yaşama hâkim olma ve onu dö- 
nüştürmelerini koşullar. Toplum- 
la ve doğayla uyum içerisinde 
değillerdir ve bu nedenle, yok 
olmamak için uğraştıkları işlerin 
ustası olmak zorundadırlar; bu, 
onların, yaşamanın ustası olma- 
ları için gerekli koşullardan bi- 
ridir. Ancak buna karşın bir sa- 
natçı ya da bir bilim adamı gibi 
yaşamazlar, dindar da değiller- 
dir. Yaptıkları tek şey müca- 
dele etmektir; yaşantılarının 
tüm anlamı, çevrelerini açıkla- 
ma ve değiştirme çabası, yani 
özgürleşmektir, Her zaman bir 
çocuk merakıyla ve ilgisiyle ya- 
şarlar ve kendilerini yokedecek 
tehlikelerden habersizmişcesine 
bir çocuk kadar da korkusuz o- 
lurlar. Kahraman değillerdir, 
yalnızca dünyaya her zaman 
yeni bir gözle bakarlar ve çev- 
releri onlara karşı kesinlikle il- 


gisizdir: Ya nefret edilirler, ya 
sevilirler, ya kuşku uyandırır- 
lar, ya da güvenilirler, Başlıba- 
şına bir yaşam biçimidir onla- 
rınki. Neredeyse safça doğrula- 
rın peşinde koşarlar; öte yandan 
doğrulara yol gösteren ve doğ- 
ruları değiştiren de onlardır. 
Son derece rahatsız edici bir ki- 
şilikleri vardır ve varolan tüm 
değerler, yeni değerler yaratmak 
için kullandıkları malzemelerdir 
yalnızca. 

Yaşayan insanlardır; çağı- 
mız onları üretir ve onlar tarihi 
yaparlar. Tanınmazlar, ama in- 
sanların içindedirler ve çağımı- 
zın sanatçısını yaratanlar da on- 
lardır. Sanatçı, onları yapıtında 
yeniden üreterek varolabilir an- 
cak. Ancak o tutup ortaya çi- 
kartırsa biz onları tanıyabiliriz 
ve ancak o, bizi, onların yaşadı- 
ğına inandırabilir. Sanat, bunu 
yapabilen bir şeydir. Sanatçıyı, 


böyle bireylerin yaşadığı bir 
toplum yaratabilir ve sanatçının 
yaptığı, kendisini yaratan toplu- 
mun bu bireylerini yakalamak, 
onları bir araya getirmek, bir- 
birleriyle somut ve pratik ilişki- 
ler içerisine sokmak, onları ti- 
pikleştirmektir. Yaşamları bir 
sanat yapıtı olduğu halde, tek 
başına bu, onların sanatçı ola- 
bilmeleri için yeterli değildir. 
Daha çok o ilkel dönemlerdeki 
insanlar gibi, çevreleriyle olan 
liişkilerinde bilimsel olan, sa- 
natsal olan ve gündelik yaşam 
birbirinin içine geçmiş, birlikte 
gelişir durumdadır. Sanatçı, o- 
nun yaşamındaki ögeleri ayrış- 
tırıp sergiler ve giriştiği etkin- 
liklerle, yarattığı sanatın prati- 
ğiyle, toplumda onları daha ge- 
lişkin bir düzeyde yeniden ya- 
ratır. İnsanlık tarihinin klasik- 
leşmiş olarak bilinen büyük ya- 
pıtlarının ortak temel özellikle- 


rinden birisinin bu olması gere- 
kir, 

Kazancakis'in Aleksi Zorba’ 
sı böyle bir insandır. Daha sa- 
yabiliriz: Lermontov'un Peço- 
rin'i, Jack London'ın Kurt Lar- 
sen'ı ve Martin Eden’, Oscar 
Wilde'ın Dorian Gray'i ya da Eh- 
renburg'un Julio Jurenito'su hep 
kendi yaşamları içerisinde este- 
tize olan kişiliklerdir. Bu örnek- 
ler kuşkusuz çoğaltılabilir. Özel- 
likle kapitalizmin içinde taşıdığı 
çelişkilerin yarattığı sıradışı bi- 
reylerdir bunlar ve geleceğin 
gerçek, sıradan insanlarının 
muştulayıcılarıdırlar. Aramızda 
yaşarlar ve tam da bu özellik- 
leriyle, aramızda, her yerde bu- 
lunabildiklerinden gerçeğin sa- 
natsal kavranışının ve gerçeğin 
yeniden sanatsal olarak kurgu- 
lanışının —yaratılışının— öncü- 
lüğünü üstlenirler. Sanatçının 
yaptığı, bu sanatsal yeniden - 


AŞK: YURTSAMAK 


1. geçsoru 


istençdışı kaldığım en uzun gurbetimdir yalnızlık 
gözlerin gelir bulur beni o çok eski tanıdık 
gözlerini denizin bıraktığı izlerden tanırım 

ve dudaklarına değil de sanki sorulara uzanırım: 
hangi eksik yaşamalardır ömrümüzü acıtan 
hangi sayfalardır hayat kitaplarından 


SÖZBOĞUMU 


—bilmiyor musun yakama takılan değil 
sesimde açılan karanfillerle yaşandığını— 


gidiyor musun 


kal kal biraz daha bak çok var sabaha 
hem gitsen nereye kendinle gözgözesin girsen hangi 


bilmiyor musun 


Isokağa 


herkes kendini yanına alarak çıkıyor uzun 


ağartılmış .ve toplanamayan. tarihin satıraralarından 


meğer ki dirimin ortak dili sürülmüştür hayatımdan 
kalan susulmuştur fakat unutulmamış dilinin 
Isürçmesi bundan 
yani kendine gurbetini söyler bensizliği söylediğin her 
Işarkı 
göçebe misin köyün suyunda sepet örmek için 
(muhtardan izin alan 
ancak sepet verip ekmek ve fasulye almak için köye 
(uğrayan 
göçebe misin geçerken, kıyısından yaşayan her aşkı 


unutulmasın bir istasyon değilim birkaç dakika 
Ikalınan 

fırtınalarda sığınılan bir dalgakıran hiç olmadım 

derinine inildikçe şaşırtan denizim ben 

kıyısında kalındıkça hüzün renginde susulan 

yani ki yaşandıkça anlaşılanım ben anlaşıldıkça 
[sevilen 


avuçların öyle soğuk terledikçe ah hep acemisi 
[kalırım aşkın 

öperim dudaklarım acır, acır dilim sesler tutuklanmış 

[boynunda 

ellerim— söyledim yine söylerim 

ellerim mayın toplamak içindir sınırboylarında 

ahsız ünlemek içindir büker belini ah ünlemlerinin: 

işbölümü yasaları mı bölmüş insanı 

nerde başlamış ömrümüzün bu uzun kuraklığı 


2. geçyanıt 


çıkmadım hiç yağmur duasına 
rüzgârları ezberledim 
öğrendim konuşmayı bulutlarla 
istediğim zaman 

istediğim yere 

istediğim kadar 

yağdırırım. 


Iyolculuklara bile 
alıştığı bir kendisi var herkesin ve herkes hepbirlikte 
korkuyor her tufan sonrası kendini dahil edemeyecek 

Idiye 
oysa herkesin unutması gereken bir kendisi var 
unuttuğu kendini hatırlaması için unutması gereken 

Iyani 
herkesin unutması gereken kendi: kendinin seçemediği 
hani şu herkesin bebeğinde ve birbirinde mecbur 

(kıldığı kendisi... 


gel içeri gel ki dışarında kalmayayım daha çok var 
[sabaha 

gidersen bu ayrılıktan birinci dereceden bir yanıkizi 
[kalır alnıma 

—ya da bir ses tutulması en fazla— 


gidersen diyorum köprülerden birine dikilip sövdüğüm 
kentin tamortadenizlerine dökülen lağımlara 
[sövdüğüm 
sövdüğüm akşamlarda düşer kırılırım o ince rüzgârla 
kırılır ve komaya girerim 
el ve gözdamarlarımdan bir aşk zerkedilinceye kadar 
—ki neye yarar serumlar ne kadar onarır insanı— 
bu ayrılıktan birinci dereceden bir yanıkizi kalır 
[alnıma 
—ya da bir yürekyangısı en fazla— 


gidecek misin biriktirdiğin sesleri harcamadan mı 

o kadarcık olsun çocuk yanın kalmadı mı 

hem bilmiyor musun 

«boğazımda bir dilim ayva konuşamıyorum 
lağlayamıyorum da» oluyor sonra 


artık ağlayacak kadar çocuk da değilim ayrılığa 
—ne yazık— 
ama kal diyorum kal daha çok erken yolculuğa 
ne gidecek kadar güzeliz henüz 
ne de ölecek kadar yaralı... 
METİN SEFA 


kurgulanışı, yeniden üretmek- 
ten başka bir şey değildir. 

Peçorin ya da Julio Jurenito 
belki hiç bir zaman yaşamadı; 
ama onların, Lermontov'un ya 
da Ehrenburg'un ta kendilerini 
olduğunu düşünmek akla daha 
yakın gözüküyor. Lermontov'u 
Lermontov ıyapan biraz da Pe- 
çorin'in yaşantısıdır ve Ehren- 
burg'un, Jurenito'nun yaşamı 
anlaşılmaksızın anlaşılması da 
mümkün değildir, Peçorin ve Ju- 
renito hem yokolmakta olanın, 
hem de gelmekte olanın somut- 
laşmış ifadeleridir. İflah olmaz 
bir kralcı olan Balzac'ın, yapı- 
tında, soylulukla ölçüsüzce alay 
ederken, cumhuriyetçi okahra- 
manları «geleceğin gerçek insan- 
ları» olarak gözler önüne ser- 
mesi, onun, insanlığın klasikle- 
rini yaratan sanatçılar arasına 
girmesinde en önemli rolü oyna- 
mıştır: Çünkü bizim bugün kla- 
sik olarak niteleyebildiğimiz ya- 
pıtlar gerçekien birer sanat ya- 
pıtı olanlardır; ve çünkü gerçek 
sanat yapıtlarının, yapıları ve 
tanımları gereği, boyun eğme- 
nin, yakarmanın, uzlaşmanın 
kuramına kaynaklık etmeleri, 
tüm tarihsel ve toplumsal dina- 
mikleri içerisinde düşünüldü- 
günde olanaklı değildir. Onlar 
ancak karşı çıkışın, yeninin içi- 
ne atılışın, başkaldırının soyut- 
lamaları olabilirlerdi. Bu soyut- 
lama, insan bireyinin tüm öz- 
gürleşme mücadelesinin yaşa- 
yan, gerçek estetize biçimlerinin 
daha gelişkin bir kuramsal dü- 
zeyde yeniden kurgulanışından 
başka bir şey değildir. Giderek 
birer meta haline dönüşen de- 
ğgerler içerisinde her gün biraz 
daha yok olan insanın acılarını 
en yetkin biçimlerde bize anla- 
tan Shakespeare, hem insanlı- 
ğın tüm birikiminin olağanüstü 
gücüyle ve yepyeni değerlerle 
topluma müdahale ediyor, hem 
de bu müdahalenin bağımsızlı- 
ğından aldığı güçle, aynı toplu- 
mun içinde, aynı birikimin ko- 
şulladığı yeni değerleri ortaya 
çıkartıyor, onları dayatıyordu. 
Shakespeare yazdığı her dizede 
bir yandan geçmişi peşinden 
sürüklüyor, öte yandan, peşin- 
den sürüklediği bu geçmişle ge- 
leceği kuruyordu.* 

İnsan artık mitolojiden kur- 
tulmuştu. Uzun zaman bunu na- 
sıl yapacağını tam olarak bile- 
mese de, dünyayı değiştirme bi- 
lincine yavaş yavaş varıyordu. 
Rastlantılarla da olsa, özgür bi- 
reyi yaratmanın eşiğine kadar 
geldi. Etkinlikleri yüzyıllarca 
onu hedeflerinden çok farklı yer- 
lere götürdü. Ancak her yanıl- 
gıda hedefine biraz daha yakla- 
şıyordu ve başından beri, yaşa- 
dığı hiç bir dönemin tarihsel ö- 
nemini kavrayamamış olmakla 
birlikte, her zaman toplumu dö- 
nüştürücü bir rol üstlenebildiği- 
ni öğreniyordu. 

Geleceğin bireyini bugünde 
yakalamak diyordum. Her za- 
man bir gelecek olduğuna göre, 
böyle insanlar da her zaman 


vardır. Geleceğin kurulabilmes” - 
nin önkoşullarından birisidir 
çünkü böyle bireylerin yaratıl- 
mış olması. İnsan boyun eğme- 
meye, uyum göstermemeye baş- 
ladığı an insanlaşmaya başladı 
ve bir insan bireyi olmanın bu 
koşulu hiç bir zaman değişme- 
di. Yeni toplumun tohumu, o bi- 
reyin yarattığı yeni ahlâksal ve 
eststik ortamda patladı. Toplum 
onu yaratırken, o, yeni bilinciy- 
le kendisini yeniden üreterek 
yeni toplumu yaratıyordu. Belki 
her zaman bir marjinal olarak 
kaldı; bir anlamda bu onun yaz- 
gısıydı. Fakat yine de bu, yaz- 
gıcı, tapınan, edilgen, atıl bir 
marjinalizm değildi. Üzerinde 
durduğu sınırı bir yandan zor- 
layıp genişletirken, bir yandan 
da yeni sınırın içerip kendisine 
sunduğuyla yetinmiyor, sürekli 
olarak daha ötede ne olduğuna 
bakıyor, hiç bir zaman sınırdan 
geri kalmıyordu. Bir zamanlar 
sınır olup da kendisinin durdu- 
ğu yerler arkadan gelenlerce 
dolduruluyor, sıradanlaştırılıyor- 
du. 

Onu yakalamak, orada ol- 
mak demektir. Sanatın bu bire- 
yi bulması gerekiyor. Yazgıcılık- 
tan, düalizmden kurtulması için, 
yani gerçek sanat olabilmesi için 
gerekiyor bu. Çağımız artık rast- 
lantılar çağı değil; artık insan 
yaşadığı çağın tarihselliğini kav- 
rayabilecek araçlara ve olanak- 
lara —bilime— sahiptir. Rastlan- 
tilar: aşıp onları zorunluluklar 
haline getirmeden, «bilinçsizce» 
bireyselleşmek ne denli olanak- 
sızsa, aynı rastlantısallıkla, bi- 
linçsizlikle ve edilgen bir marji- 
nalizmle yeni sanatı üretmek 
aynı şekilde olanaksızdır. İyice 
bilmeliyiz, bundan böyle artık 
bir Balzac, bir Goethe ya da bir 
Shakespeare olmayacaktır; çağı- 
mızın klasikleri, bilinçli bir yan- 
tutarlılığın ürünleri olacaktır. 
Bunun için insanlık kültürünün 
tarihinin bilinmesi, bugünün a- 
çıklanması ve yarının bugün 
içinde yapılması gerekiyor. 

ilkel topluluğun büyücüsü 
ve günümüzün sanatçısı, insa- 
nın yaşamına, hem de şu «özel» 
denilen yaşamına dolaysızca 
müdahale etme gibi bir ortak 
özelliğe sahip. Büyücünün bunu 
yapmasının yolları son derece 
sınırlı ve belirliydi ve zaten «ö- 
zel» yaşam denilen şey de, nere- 
deyse yok denecek denli sınırlı 
ve belirliydi. «Özel» yaşama mü- 
dahale etmenin estetik yolları 
bugün en azından bireysellikle- 
rin sayısı kadardır. Evet, sanat- 
çı, «özel» yaşamlara yeri geldi- 
ğinde küstahça, cüretkârca, sı- 
nırsızca, hesapsızca müdahale 
eden bir yaratıcıdır. Bunu ya- 
parken ne varolan ahlâk ve es- 
tetik normlarını tanır, ne de var- 
olan hukukla uzlaşma yolları a- 
rar. Yeni ahlâk ve estetik norm- 
farını araştırıp o geliştirirken, 
bunları «özel» yaşamlara dayat- 
ma işini de üstlenir. Böylece, 
burjuva kültürünün «özel» dedi- 
ği şu ne idüğü belirsiz yaşam 


belki «özelliğini», «mahremiyeti- 
ni» yitirir, ama daha gelişkin, 
zengin ve olanaklı bir bireysel- 
liğin koşullarına —zorunlulukla- 
rma— kavuşur. Sınırların tanım- 
lanmasıyla varolan hukuk alt- 
üst olurken, yantutarlılığın da- 
yatılan yeni hukuku, özgür bi- 
reyselliğin temel ögelerinden bi- 
risi durumuna gelir. 

«Yeninin önünde ve yeninin 
peşinde» olmanın en önemli ah- 
lâksal bedeli belki de tek başına 
kalmayı göze almaktır. Sanatçı- 
nın hedefi açıklamalar getire- 
rek insanları rahatlatmak değil, 
onlara saldırmak, onları alabil- 
diğine rahatsız etmektir. Picas- 
so'nun Guernica'sı, Mayakovski' 
nin Halkın Beğenisine Şamar'ı, 
Aragon'un Elsa'sı, Brecht'in ya- 
pıtları, izleyenleri ve okuyanla- 
rı rahat bırakmayan sanat ya- 
pıtlarıdır. e Toplumsallaşabilme- 
nin, yani özgürleşmenin, yeni- 
lenmenin yolu tek başına kalma- 
yı göze alabilmekten geçiyor. 
Tek başına olmak ise her zaman, 


her koşulda sınırda olmaktır. Sa- 
natçının ve bilim adamının sı- 
nıfsal yantutarlılığı, toplumsallı- 
ğı, örgütlülüğü en somut ifade- 
sini ancak bu marjinalitede bu- 
lur. 


NOTLAR: 


(©) Buna benzer örnekleri Türk 
Edebiyatı'ndan çıkartabilir miy- 
dim, bunu gerçekten bilemiyo- 
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umutlu olmadığımı da itiraf 
etmek durumundayım. 
(G) Adalet Çutsay, «Ölü Kabuk», 
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(4) K. Marx-F, Engels, Sanat ve 
Edebiyat Üzerine, F. Engels, 
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TARİHİN DURDURUCU GÜCÜ 


GELENEK ÜZERİNE 
DÜŞÜNCELER 


1. 

Gelenek, durmadan geriye 
dönen bir tekerlektir. Tarihin 
durdurucu güçlerinden biri, bel- 
ki de en güçlüsüdür. Yokedil- 
mek için vardır gelenek. 

Aşma'nın, yerine yenisini 
koymanın, yeniden üretmenin 
yollarından biri de, yıkmak, yok 
etmek'tir. 

Hiç kimse, hiçbir değer, ge- 
lenek ve görenek, katl ve müsa- 
dereden masun değildir, böyle 
bir kayıt yoktur. 


2. 
Bir Sibernetik yasası, zen- 
gin bir değişkenlik kaynağının, 
kendinden daha sınırlı bir de- 
ğişkenlik kaynağını, her zaman, 
denetim altında tutabileceğini, 
yönetebileceğini saptamıştır. Ör- 
neğin, bilgisayarlar, insan bey- 
ninden daha hızlı, daha büyük 
işlemleri yapabilmektedirler a- 
ma kendilerine sunulan «norm» 
lara uygun olan sonuçlardan 
başkasını üretemezler. İşte in- 
sanoğlu, evrim sürecinde ulaştı- 
ğı karmaşıklık ve kapasite zen- 
ginliğiyle, kendi ürettiği araçla- 
rı denetim altında tutabilecek, 
iradesiyle yönetebilecektir. Ya- 
ni, bilgisayarların aksine, insan 
bilgisi norm'larla değil, çatışma- 
larla ilerler ve elde edilir. Bilgi 
nin oluşabilmesi için, onu zekâ- 
ya götürüp, işleyerek geliştiren 
bir süreç gereklidir. 


3. 

Kahramanlık, korku'nun 
tersyüz edilmiş halidir —tıpkı 
cesaret gibi: Cesaret de, kor- 


kaklıktır özünde: Ama cesaret, 
cesarettir, kutsal ve yücedir bi- 


ALP BUĞDAYCI 


ze cesur olmamızı öğütleyenle- 
rin gözünde... 

Yürekli olanlar da, <yürek- 
siz» diye nitelenenlerden daha 
yürekli ya da daha «iyiyürekli» 
değildirler aslında. Yürekli ol- 
mak, kahraman olmak, yetmi- 
yor bu çağda! Daha önemli bir 
şey var: Beyin! 

Yani, kahramanlık'a ve yan- 
sıtılış biçimlerine, her zaman, 
şüpheyle, dikkatle bakmak, akıl- 
lıcadır. 

4 
Tarih, tarihi yapanlar ka- 
dar, yazanların da adını yazar. 
Tarih yazıcılarının adı, tarih 
yapıcılarının adından, hiç de da- 
ha az anılmaz. Doğrusu birbirle- 
rinden ayrı düşünülemezler, 

Ertuğrul Kürkçü, hapisha- 
neden salverildiğinde, «anıları- 
nızı yazmayı düşünüyor musu- 
nuz?» diye soran Cumhuriyet 
muharibine, aşağı yukarı şöyle 
bir cevap vermişti: «Tarih yazı- 
mına değil, tarihin yapımına kat- 
kıda bulunmak istiyorum. Bir 
dava'mız vardı, devam edecek. 
Devrimciyim ben, devrimci ola- 
rak da kalacağım.» Bu sözleri 
söylerken bile, tarihin yazımına 


(yapımına!?) katkıda bulunul- 
duğu, sanıyorum, tartışma gö- 
türmez. 

5. 


Marc Bloch, «Tarihin Savu- 
nusu Ya Da Tarihçilik Mesleği» 
kitabında «Güncelin ve Güncel 
Olmayanın Sınırları» başlığı al- 
tında, tersinden alır meseleyi. 
«Tek kelimeyle, tarihsel bir ol- 
gu, asla momentinin dışında a- 
çıklanamaz» dedikten sonra, bir 
Arap atasözünü anar: «İnsanlar, 


babalarından çok zamanlarına 
benzerler.» M. Bloch, bu fikri, 
geçmiş'in incelenmesi esnasında 
birdenbire ortaya çıkan ve bili- 
negelen tanımlarla / kavramlar- 
la açıklanamayan bazı olguları 
açıklamak için, sürdürür: «Ge- 
çen yüzyılda Michelet, şu güzel, 
ama an'ın ateşleriyle dopdolu 
Halk kitabının başında, 'şimdi- 
ki zamanda, güncelde tutunmak 
isteyen günceli anlayamayacak- 
tır. diye yazıyordu.» 

M. Bloch, hemen ardından, 
«Şimdiyi Geçmişle Anlamak» 
arabaşlığıyla, dikkati, kırlık a- 
lanlardaki tarlaların garip de- 
senlerine çeker, İşlenebilir top- 
rağın akılalmaz sayıda parsele 
bölünmüş olmasının doğurduğu 
sıkıntılar, herkesin bildiği şey- 
lerdir. Bazı aceleci'lerin kanun- 
larda ya da yönetmeliklerde ya- 
pılacak değişikliklerle, bu duru- 
mun, zamanla düzeltilebileceği- 
ni savunduklarını hatırlatan 
Bloch, şöyle der: «Eğer tarihi 
daha iyi bilselerdi, eğer yüzyıl- 
ların ampirizmiyle oluşmuş bir 
köylü zihniyetini daha iyi sor- 
gulasalardı, çarelerinin etkinliği- 
nin düşük olduğunu anlarlar- 
dı. (...) Geçmiş hakkındaki ce- 
halet, şimdi hakkındaki bilgiye 
zarar vermekle kalmamakta; 
şimdiki zamandaki eylemin biz- 
zat kendini de tehlikeye sokmak- 
tadır. (...) Bir toplumun, yaşadı- 
ğı dönemin hemen öncesindeki 


an tarafından ‚tamamen belir- 
lenmiş olması için, yalnızca ke- 
mikleşmemiş ve değişmeye mü- 
kemmel bir şekilde uyum sağla- 
yan bir yapıya sahip olması yet- 
mez; aynı zamanda, kuşaklara- 
rası mübadelenin, eğer deyim 
yerindeyse, tek sıra halinde ol- 
ması, —yani çocukların ,atala- 
rıyla, sadece babalarının aracılı- 
ğıyla ilişkide olmaları— gere- 
kir.» 

6. 
Bize, geçmişten kalan ne- 
dir? 

Bize bizden öncekilerden ka- 
lan, hiç de hödük, kel ve fodul 
insanlar, işe yaramaz deneyler 
ve tecrübeler değil. Geriye dö- 
nüp bakıldığında, (istenildiği 
kadar geriye yayılabilir bu ba- 
kış) kimlerden devralınan bir 
mirasın taşınmakta olduğu gö- 
rülebilir. Bu, olağanüstü bir tec- 
rübe'dir, deney olmayı aşmıştır. 
Edinilmesi meşakkatli bir hayat 
bilgisi'ni sunar bize, uzak ve ya- 
kın geçmişte yaşananlar. Bin yıl- 
dır kanla yoğrulan Anadolu 
Toprağı'nda, son tarihi dönem- 
de (60'lardan sonrası, diyelim) 
olup bitenler de, farklı değildir: 
Kan kokmaktadır her yan! 

Bu, korkunç bir bilgi biriki- 
mi'dir —edinilmesi, kazanılması, 
derlenmesi, toparlanması, kay- 
dedilmesi zor bir bilgi. Bu bilgi, 
bizim'dir: Bize düşen, bu bilgi'- 
nin kapılarını açmak, sınırlarını 


zorlamak ve koparıp almaktır 
istediklerimizi! 


Kö 

Hem köylü, hem de sıradışı 
olmak, mümkün mü? Bu soru- 
nun cevabı, hayır'dır. E, peki, 
bizdeki köylü sosyalistlere, köy- 
lü marjinallere, köylü alternatif- 
lere, bildiğimiz demokratik ta- 
lepleri «sosyalist» talepler / ka- 
zanımlar diye yutturanlara, halk- 
çılık adına berbat bir halk kuy- 
rukçuluğu yapanlara, halka bi- 
linç götürmeye çalışanlara (her 
anlamda) ne demeli? Bu anla- 
şılmaz içiçelik'in bugüne kadar 
neler getirdiği, ne ürettiği, el- 
bette, başka bir tartışmanın ko- 
nusu, ama biz, bu noktadan ha- 
reketle, BAŞKA olmanın yolu- 
nun nerelerden geçtiğinin ipuç- 
larını yakalamaya çalışacağız. 

8. 
Alternatif edebiyatın / sana- 
tın, «ne olması değil, «ne olma- 
ması» gerektiğinin —belki— be- 
lirlenebileceğini, en azından, sı- 
nırlarının çizilebileceğini, düşü- 
nüyorum. Tabu, sınır, makam, 
mevki tanımamak, yeni bir söz 
ve yeni bir kelâm, olabilir mi? 

Alternatif olmak'ın tanımı, 
ancak, kişilerin bizzat alterna- 
tif olarak ortaya çıkması ve 
«ben, varım» demesiyle, belir- 
ginleşebilir. Yani: Var olanın 
dışına çıkmak , Ya da olmamak- 
tansa ölmeyi seçmek. 

Niye, olmamaktansa ölmeyi 


seçmek? Şunun için: Kişioğlu, 
hayat içerisinde, çeşitli yerlerde 
konumlar kendini. Sokaklarda 
gezinen sessiz ve büyük çoğun- 
luk, «herkes gibi», «sıradan» bi- 
ri olmayı, mutluluk zannetmek 
dangalaklığını yaşar. Var olmak 
kavramını pek fazla sorgulama- 
ya kalkışmadan, bir yerlerde, bir 
şekilde «var olur.» Var olur 
amma, mevcudiyetinin bilincin- 
de midir? 

Sanat / edebiyat bağlamın- 
da var olmak, çeşitli şekillerde 
gerçekleşebilir. Sistem, kendi i- 
çinde dünya'lar kurmuş / oluş- 
turmuştur : Bu dünya'lardan bi- 
ri, rahatlıkla, kolaycacık, seçile- 
bilir, Genellikle sıcak ve rahat 
yerlerdir buraları: İnsana gele- 
cek vaadeder: Temiz, güvenli 
korunaklardır aynı zamanda. 
(Tabii, her zaferin bedelinin 
mutlaka ödenmesi gerektiği gibi, 
her dünya'nın da bir bedeli ol- 
duğu, bilinen hakikatlerdendir.) 

İşte, bu çeşitli dünya'lardan 
birini seçer genellikle sanatçı- 
insanlar da. Seçmeyenler / seçe- 
meyenler, ya narsistik imgeleri 
dışındaki hiçbir şeyi çekemeyen- 
ler ya da münzeviler / dervişler- 
dir. (Burada konu dışıdırlar bu 
sevimli varlıklar.) 

Sözkonusu dünya'nın seçimi, 
kısa ya da uzun süreli olabilir 
ama çoğunlukla, seçim'in sağ- 
ladığı geçim olanaklarına bağlı- 
dır. Bazı seçimler geçindirir, ba- 
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BİR BOŞANMA İLANI 


() SERZENİŞ 


insansa satmaz kafasını, hem belki sattığını görmedim 


anlamazdım 


hem zehirli hem de omuzumdaydı sıcaklığı 
gül döker yapraklarını ardarda, görülür 
ruhunu adaya zincirleyenden haber gelmez 


—belki eşkıya, peki niye yapıyordum bunu? 
—niye gülün dökecek yaprağı kalmadı? 
—yaka temizleyicisi, beni tanıyanlar bilir mi? 


artık yazabilirim: evet 


ben gölgeleri ve çığlıkları aya düşen martıları 
eyleme hazırlanmak kadar severim 
nerede ölür bir martı, nerede yürünür bir eylem 


[sonrası 


zincirini papatyalarla donatan, gayrı kirletmiştir 
Ipapatyaları 


hiç ben bordalayabilir miydim limanlarına 

üfleyemezdim yatsıya kadar mumlarını, hem nerde 
Iyatsı? 

anlamazdım 

dilim kızarsaydı, ölüm ya da patlayacak oluşum 

insansa dizmez yüzlerini tezgâha, böyle bu 

hem belki dizdiğini görmedim 


desem ki gördüm, tombul gerdanda altın takılarını, 
[ne değişir? 
ellilik dansözlerle seviştiler, ölü çocukların üstünde, 
ne adına, ne değişir, niye, hem bakalım ben sosyalist 
Imiyim? 
hem zaten görmedim 
doğumu tüketimin dinamiği, bunu mu ürettiler baştan 
Iberi? 
böyle bu, böyle mi, hem bakalım ben ne verdim? 


D ÇÖZÜMSÜZ 


gülün dökecek yaprağı kalmadı 
—delitoyluk zamanında bayrak sökenlerden miydim? 
—ya da mezar hırsızı? 


karayip adalarında değil 
dilim kızarsar, patlayacak oluşum, karayipte değil, 
Imisyonerim 
saatin tiktakları kötü güldürür beni, bir pipo yakar, 
[niye güldüğümü düşünürüm 
sevgilim yanımda değil, ben onun yanındayım, arkada 
[bırakmamak onunla eylemim 
sınırdışı edilir miyim? dışarı bir gömlekle çıkıp 
Ihastalanırım, 
hem hangi sınır? 
onlar ağzına geldiği gibi der, ben diyemem, yasak da 
Ideğil, kimler? 


artık yazabilirim: evet 
bu yıl gülkurtlayan yeli esti gene, gülün içi bir milyon 
Iböcek, 
ağzına geldikçe sırıtan, yıllar zorlaşan, demokrat 
[cevizler kavak yolunda yorulan 
mazide cemaatten bir dal, artık birer soğan 
bedende bir kol, gün güne şişmanlayan 
gülün dökecek yaprağı kalmadı, ben onun adını 
[koymaya geldim 
nasıl verilir, nasıl olunur, yutulur, belki kıç silerek, 
[belki lav saçarak 
yok, yok, bu kanserli kolu ben, keserim 


ENİS AKIN 
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zıları 'geçim'sizlikle neticelenir : 
Boşanılır. 

9. 
Peki, alternatif sanat / ede- 
biyat üretimi, «ne olmamak» zo- 
rundadır? 

Burada bir parantez açıp, 
şu meşhur, «ulusaldan evrense- 
le» bayraktarlığına bir göz ata- 
lım isterseniz : 

«Herkes Türkiye'nin hızla 
değiştiğinden söz ediyor. Elhak 
öyledir. Yüzelli yıldır Türk hal- 
kı yapısal değişmenin ve bun- 
dan doğan farklı nitelikteki olay- 
lar zincirinin içindedir. Ama bu 
değişmenin etraflı ve derin bir 
tasvirini yapacak edebiyat ve 
düşünümüz yok, Olamaz, 
ne olduğumuzu anlamak i 
rafı iyi tanıyıp kendimizle kar- 
şılaştırmak gerek, ilham almak 
gerek... Değişen insan-çevre iliş- 
kilerini kavrayacağımız ve top- 
lumumuza yeni bir soluk vere- 
cek, yol gösterecek bir edebiyat 
yaratamadığımız açık. Türk ro- 
manı, Tanzimattan bu yana de- 
ğişen çevreyi algılayamayan ay- 
dının elindedir. (...) Edebiyatta 
politika yapmak, toplumun so- 
runlarını işlemek, toplumbilim- 
cinin, tarihçinin yaptığı gibi ko- 
lay değildir, çok zordur. Bugün 
Türk romanı ve tiyatrosu gün- 
delik fikir ikliminin manifesto- 
sunu yazıyor sadece... Çağdaş 
olmakla aktüel olmak farklı şey- 
lerdir. 

«(...) Geleneksel kültürü a- 
ramak, Türk toplumunun özgün- 
Tüğünü saptamak ve Türk roma- 
nını kendi özgün koşullarımızla 
yaratmak gibi teorik safsatala- 
rın hiçbir anlamı yoktur. Asıl o- 
lan zengin içerikli roman yaz- 
maktır.» (İlber Ortaylı, Gelenek- 
ten Geleceğe, Hil Yayınları, A- 
ğustos 1982), 

Gerçekten de, «Doğu - Batı 
sentezi», «bize özgü ekonomik 
model», «Türkiye'ye uygun top- 
lumsal sistem» gibi lâflarla, iki- 
de bir «sentez» aranmak, ham 
hayâlciliktir. «Bize özgülük» di- 
ye bir şey yoktur temelde. Bi- 
lim, felsefe, estetik, sanat 
bunların hepsi de «evrensel»dir- 
ler. Önce «yerel» ve «ulusal», 
sonra da «evrensel» olunamaz. 
Evrensel olmak, «insaniliği» ya- 
kalamak demektir, bir yerde. 
Yerel'den, ulusal'dan evrensel'e 
gitmek düşüncesi de, geleneksel 
ve durağan toplum yapılarının 
ürettiği fikir ucubeleri'nden bi- 
ridir. 

Bu bağlamda, belki de en 
çok dikkat edilmesi gereken şu: 
Türkiye'nin son birkaç on yıl- 
dır yaşamakta olduğu mobilizas- 
yon'un şiddetini ölçecek, kayde- 
decek, çetelesini tutacak vasıta- 
lar'ı üretmeyi başaranlar, «çağı 
yakalamayı», hatta «atlamayı» 
becerebilecek olanlardır. 

10. 

Aynı soru: Alternatif sa- 
nat / edebiyat üretimi, «ne ol- 
mamak» zorundadır? 

Bilindiği gibi, kavramlar i- 
zafidir ve zamana, zemine, me- 
kâna göre değişik okumalar'la 


algılanabilirler. Örneğin: Sıra- 
dışı, uç, marjinal ya da alterna- 
tif olmak, bugi n Türkiye'si 
de, giderek, halüsinasyonlar bi- 
çiminde tezahür etmeye başla- 
yabilir. (Gazete ve dergilerde ya- 
yımlanan, abuk sabuk, konu- 
şan'ın da, konuşturan'ın da, uç” 
lukla bohem'liği feci halde bir- 
birine karıştırdığı oropörtajlar 
hatıra getirilsin.) Bu yazıların 
çoğundaki «tip»ler bir o, bir bu 
olabilen; kafasına göre takılan, 
kendilerine göre bir hayat seç- 
tiklerini sanan, —kim seçebilir 
kendi hayatını — genç insanlar. 

Oysa alternatif olmak'ın bi- 
rinci şartı, galiba, alternatif ü- 
retim'lerdir. (Alternatif kültür/ 
alternatif basın konusunda il- 
ginç bir çalışma, Necmi Zekâ ta- 
rafından kaleme alındı. «Batı 
«Almanya'da Alternatif Hare- 
ket, Metis Yayınları, Nisan 
1985). 

İşte, yukarda değinilen, 
Türkiye'li marjinaller için, mar- 
jinal olmak başlıbaşına bir var 
oluş sebebi haline gelmeye baş- 
ladığında, sözkonusu ayrılık/ay- 
rıcalık, giderek, sıradanlaşabilir 
/sıradanlaşır. Ortalıklarda ge- 
zinmeye başlar marjinal kalaba- 
lık —çoğalmış, üremişlerdir za- 
manla: Marjinallik de bu nok- 
tada bitmiştir zaten: Alternatif 
olmak'ın sınır çizgisindesinizdir 
artık. 

Seçenekler çok fazla değil- 
dir: Meselâ, sıradanlaşmış / ay- 
nılaşmış marjinaller olarak sür- 
dürebilirsiniz hayatınızı. Sizden 
olmayan, marjinal olmayan'ları 
eleştirir, çözümlersiniz: Eh, bu 
da eninde sonunda bir hayat tar- 
zı, bir seçim'dir. 


1l. 

Alternatif sanat / edebiyat, 
«ne olmadığını» bilmek ve ta- 
nımlamak zorundadır her şey- 
den önce. Canlı mı, ölü mü? 
Genç mi, yaşlı mı? Sıradan mı, 
sıradışı mı? Statik mi, canlı mı? 
Gelenekçi mi, gelenekdışı'cı mı? 
Bu soruların cevabını, «alterna- 
tif sanat üretimi» üzerine düşü- 
nen/üreten herkes, arıyor, ver- 
meye çalışıyor. Ama unutma- 
mak ve karıştırmamak lâzım: 
Düşünelim : 5 kişilik bir alterna- 
tif yazarlar grubu oturup bir ro- 
man yazmaya kalkıştığında, ne 


Enis Akın 


çıkar ortaya? İyi bir ürün de çı- 
kabilir, kuşkusuz. Tabii, birey- 
sel ve zenaatçı bir üretimden 
çok, kolaj ve montaja dayanır 
bu; ki, anlaşılmaz ve reddedilir 
bir çaba da değildir. Mümkün- 
dür yani. Ama benim burada 
cevabını aradığım, mümkün'le- 
rin içindeki muhtemel'ler. 

Bizim için, neler muhtemel- 
dir ya da olabilir? 

Bence asıl olan, marjinalli- 
ğin içinde alternatif olabilmek- 
tir. —Tabii, alternatif olup da 
marjinal kalmamak, marjinalliği 
kırabilmek, daha büyük iş. 

Zaten düşünülürse, kültür’ 
ün ve sanat'ın, yığınlar tarafın- 
dan pek de fazlaca önemsenme- 
diği/iplenmediği bir toplumsal 
devirde, (ki, tarihin hemen her 
döneminde bunun böyle olduğu 
da iddia edilebilir) sanat ve kül- 
tür hareketleri, özünde, marji- 
nal kalmaya mahküm ve mec- 
burdurlar, Bağlı olarak şu söyle- 
nebilir mi? Alternatif olmak 
maksadıyla yola çıkmayan her 
marjinal, eninde sonunda, sade- 
ce ve sadece, kendi marjinalite- 
sini yaşayacaktır —Daha fazla- 
sını değil. 

12. 

İnsanların içerde ya da dı- 
şarda olmaları, «düzeniçi»likleri- 
ni ve «düzendışıslıklarını belir- 
ler, diye bir kural yok. Ayrıca 
toplumsal pratikte de yok bu. 
İnsanların dünyayı / hayatı na- 
sıl algıladığı, nasıl sunduğu, el- 
bette yaşamına bağlıdır ama bu 
hayatın hangi algı düzeylerinde, 
hangi okumalarla, hangi görme 
biçimleri'yle ve nasıl yaşandığı 
da, bir o kadar önemlidir. 

Her ne adına içeri girmiş 
olurlarsa olsunlar, içerdeki in- 
sanların, çok yüksek bir bilinç 
düzeyinde hayata baktıklarını, 
iddia edemeyiz. Bir dönem'in 
in bütün dümen'lerinin, içerde- 
kiler tarafından anlatılacağı / 
aktarılacağı iddiası ise başın- 
dan yanlış ve yersizdir. «Bizzat 
yaşamış kişilerin», ‘içerden’ da- 
ha objektif, daha sağlıklı yaza- 
bileceği / yaratabileceği düşün- 
cesini deşmek gerekir. Sunmak, 
algıya bağlıdır ve insan nasıl 
«algılarsa» öyle sunar. sAlgıla- 
mak için yaşamak gerek,» gibi 
bir sonuç çıkarılmamalı bundan. 


Önemli olan duyargaların açık- 
lığı ve duyargalarla ne algılan- 
dığıdır. Ayrıca, bir dönem'in sa- 
dece belirli insanlar tarafından 
anlatılabileceği yanlış düşüncesi, 
bir çeşit dönem tekeli, döneme 
ait tahakküm kurmak tehlikesi- 
ni de içinde taşır. 

13. 

Buradan, tutuculuk ve radi- 
kal olmak, problematiğine geçi- 
lebilir, sanıyorum. 

Günlük hayat pratiği içeri- 
sinde, «sol» ahlâkın, dünden bu- 
güne, bilinen standartların, stan- 
dart anlayışların çok fazla dışı- 
na çıklalmadığını, düşünüyo- 
rum. 

Türkiye'de uzunca bir dö- 
nem, «halka ters düşme» korku- 
suyla, «sevgili halkımız»dan da- 
ha ahlâkçı olunmuş, ürkütücü 
çifte standartlar oluşturulmuş- 
tur, Örneğin: Din. Halk'a pro- 
paganda yapmak, ajitasyon çek- 
mek, onları bilinçlendirmek ka- 
bul edilirdi bilindiği gibi; ama 
halkla yüzyüzelik esnasında, 
halkın dokunulmaz saydığı, ü- 
zerinde düşünmekten kaçındığı 
tabulara değinmek, hoş ve akıl- 
lıca bir davranış olarak karşı- 
lanmazdı. Geleneklerine, klasik, 
basmakalıp yaşam biçimlerine 
karşı çıkılırsa, halk, aşırı tepki 
gösterip soğuyabilirdi —böyle 
düşünülüyordu— o halde, halka, 
yavaş yavaş, ürkütmeden, bir 
tatsızlık olmadan, alıştıra alış- 
tıra bir şeyler vermek (H). daha 
iyi olurdu. 

Türkiye'de, yıkıcı ve oyun 
oynamayı seven kültüradamları 
«çoğalamamış»lar, ağırlıklı ola- 
mamışlardır —radikal ya da 
marjinal olamadıkları gibi tıpkı. 

Alternatif olmak da, galiba, 
tam bu noktada başlar: Yerle- 
şik değerlerin dışında olmak, 
karşı olmak, yeni'lerini üretmek 
/önermek... Yoksa, ne, yaşanan- 
ları sıcağı sıcağına aktarmayı 
denemektir; ne de, toplumca 
kabul gören ahlâki normlara 
dayanarak, yeni değerler sis- 
temlerini (adını siz koyun) ö- 
nermek ya da yerleştirmeye ça- 
lışmaktır alternatif olmak... Dü- 
zendışı olmanın birinci koşulu 
da, hiçbirini ötekinden ayırma- 
dan, yerleşik ve geleneksel olan 
tüm değerlere karşı olmaktır 
—Hakikaten karşı olmak! 

14. 

Sanat/edebiyat bağlamında, 
tutuculuğa ve radikal olmaya, 
dönüyorum : 

Halk kuyrukçuluğu, dalka- 
vukluk, halkı hep zavallı, bilinç- 
lendirilmesi gereken zavallılar 
olarak gören, dar, gelenekçi, tu- 
tucu, anti-radikal, saçmasapan 
bir sanat/edebiyat anlayışı, u- 
zun yıllardan beri egemendir 
«kültür dünyamız»da... Köylüle- 
rin konuştuğu dili yazıya geçi- 
rerek köy hayatını birebir an- 
lattıklarını sanan yazarlar; işçiy- 
le köylüyü elele gösteren, iri ki- 
yım, devasa, normal bir insanın 
fiziki boyutlarını kesinlikle a- 
şan insanüstü insanlar çizen a- 
kademili gençler; sümüklü ve 
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gözlerinden yaşlar damlayan 
çocukları resmederek halkçılık 
yaptıklarını sanan ressamlar 
—üstelik halk için yaptıklarını 
da ekleyerek—; sığ, geri, çağdı- 
şı, dünyaya kapalı, sanatlarını 
bir şeylerin hizmetinde, emrinde 
filan göstererek tutunmaya ça- 
lışan, dünden bugüne yanlış ko- 
şullandırmalardan başka hiçbir 
şey bırakmayan, ülkedeki deği- 
şimlerle kesinlikle en ufak bir 
ilgisi olmayan, sosyal ve ekono- 
mik gelişmeleri anlamaktan u- 
zak... bir sanat / edebiyat'ın iz- 
leri vardır bugün. 

Böyle bir sanat / edebiyat 
ın, bugünün dünyasında yeri 
var mı? Kesinlikle yok. Can Yü- 
cel'in, verdiği bir örneği anmak 
isterim: «(...) Ben gençlere şa- 
şıyorum, Nevzat satıyor ama bir 
tepki oluşturmuyor. Aldırmıyor- 
lar.» (Söz, 14 Şubat, 1988). Can 
Yücel doğru söylüyor. «Halkımı- 
zın acılarını anlatıyoz biz!» di- 
yen solcu arabesk şarkıcılarla, 
köylü ve icazetli birtakım ede- 
biyatçılar, bu «tepki görmemek», 
«yankı uyandırmamak» konu- 
sunda, kesişiyorlar! 

Köylü edebiyatı'nı yazmayı, 
ısrarla, sürdürenlere örnek : Dı 
mirtaş Ceyhun, Osman Şahin, 
Bekir Yıldız, vs... (Daha çok ör- 
nek var ama bu isimler inadet- 
tikleri, köylülükte odirendikleri 
için, onları anıyorum.) Bu muh- 
teşem trio'nun, geçtiğimiz yıl i- 
çerisinde okuduğum üç kitabı, 
farkedilmemesi imkânsız biçim- 
de «pazarlamacı mantığıyla» ya- 
zılmış, Bekir Yıldız, Kerbelâ va- 
kasını neredeyse birebir nakle- 
derek ve araya da —porno film 
gösteren sinemalarda olduğu gi- 
bi— sol parçalar sıkıştırarak 
yazmış kitabını! Demirtaş Cey- 
hun ve Osman Şahin ise, «içeri» 
yi anlatmayı denemişler, kendi 
ifadelerine göre?/! Niye? «Hal- 
kını çok sevdiğini anladığı i- 
çin» (12)* 

«Eylül Kitaplarısndan ortak 
bir tema alalım: İşkence. İşken- 
ce'yi, sadece ve sadece bir ol- 
gu olarak, çoğunlukla da, işken- 
ce görenin tarafından aktarma- 
ya çalışmak, belki de bizi, zor- 
lama bir «hapishane edebiyatı» 
oluşturmak yerine, farkında ol- 
madan, kendimizin kurduğu bir 
«edebiyat hapishanesisne tika- 
cak, mahküm edecektir. Olamaz 
mı bu? 

Denilecek ki: Halkı sevme- 
den olur mu hiç bu işler? Doğru. 
Şu da doğru: Halkı sevin ama 
ona tâbi olmayın! Halk için hal- 
ka karşı olmak da bir seçenek 
ve yetenektir! Yeni ve özgür bir 
dünya'nın, başka bir sanat/ede- 
biyatın yolu da, belki, buradan 
geçiyordur. 

15. 

Sanat nedir ve iyi sanatçı 
olmak ne demektir? 

Önce şu: Sanat, bazılarının 
sandığı gibi, «halkların ortak 
üretimleri» filan değildir. Bir- 
takım «kurulslar, «yayın dizile- 
ri» oluşturarak sanat devrimin 
hizmetine (!) sokulamayacağı 


gibi, «ısmarlama» duyarlıklarla 
yazılan ve ne idüğü belirsiz ha- 
mâsi lâflardan mürekkep eser- 
lerle de, bir yere varılamaz. 

Sonra şu: Sanat, başka hiç- 
bir şey olamayacak kadar so- 
rumluluk gerektiren bir iş'tir. 
Dolayısıyla önce sanat olmak 
zorundadır. Şunun ya da bunun 
aracı ve amacı olamaz: Sanat" 
ın kendisi, başlıbaşına bir amaç' 
tır zaten, Gerisi, varsa eğer, ken- 
diliğinden gelir. 

«Edebiyat adamının, çağının 
ve içinde yaşadığı ortamın u- 
gursuzluklarına ve güzellikleri- 
ne karşı nasıl tavır alması ge- 
rektiğini belirleyecek ölçüt bul- 
mak zordur. Bir günlük gazete- 
nin yöneticisi olan Marguez'le, 
yarım yüzyıldır gazete okuma- 
mış Borges'in, Lâtin Amerikalı 
olduklarını saymazsak, belki de 
"iyi yazar' olma dışında ortak 
noktaları yoktur.» 

«Doğru/eğri ayrımını yapar- 
ken hangi ölçütlere dayanmış o- 
lursa olsun, aydın kişi doğruları 
adına bir değerler bütünü ku- 
rar ve ondan kalkarak akıl yü- 
rütür. Şüphesiz donmuş bir bü- 
tünlük sayılamaz bu; ama ge- 
çirdiği evrimin herbir kademe- 
sinde bu değerlerine sahip çık- 
ma, tekrarlamak bile gereksiz, 
başkalarının değerlerinin yad- 
sınmasına karşı çıkma duru- 
mundadır. Bu, sürekli ve yıpra- 
tıcı bir varoluş biçimi olarak 
görülebilir, oysa aydının koşulu" 
dur bu. Aydını aydın olmayan- 
dan ayıran belirleyici ölçütler- 
den biri de, onun çıkarlarına de- 
ğil de değerlerine sıkısıkıya sa- 
rılıp, yeri geldiğinde birincilerin 
aleyhine ikincileri köktenci bi- 
çimde savunmuş, savunuyor ol- 
ması değil midir?»* 

Son söz: Söz'ün, edebiyat'ın, 
klasik yapıya kavuşmuş sanat 
dallarının bırakın özünü, bizzat 
kendilerinin çatır çatır sorgu- 
landığı, lime lime edildiği bir 
zaman diliminde, statikliği, du- 
rağanlığı savunmak, yeni fikir 
kompartımanlarına geçmemek- 
te direnmek, cansızlığın, haya- 
tiyetsizliğin, ölü olmanın, gide- 
rek, geride kalmanın, geri olma- 
nın adı olmayacak mıdır? 


NOTLAR : 


1) Bekir Yıldız, «Ve Zalim, Ve İnan- 
mış. Ve Kerbelâ,...», Cem Ya- 
yınevi, 1987. 

Demirtaş Ceyhun — Eylül Öy- 
küleri — Cem Yayınevi 1987. 
Osman Şahin — Kolları Bağlı 
Doğan — Cem Yayınevi, 1988. 
4) Demirtaş Ceyhun, kitap yayın- 
lanmadan önce, Yeni Demokra- 
si dergisinin Kasım sayısında, 
şöyle diyor: Şimdi 12 Eylül ge- 
lince ben küstüm. Halkıma küs- 
tüm. Baktımki halkımın hiç ha- 
beri olmuyor, vazgeçip barıştım 
tekrar. Ve kitap kapağında da 
şu cümle: -Güzelliğin on para 
etmez, şu bendeki aşk olmasa» 
Eh, bravo! 

Alternatif: Aydın, Enis Batur, 
Hil Yayınları. 

6) age. 
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Edebiyata Ahlâk? 


Bir dergiye (yayınlanacağı 
mutlak olmasa da) bir şiir yol- 
lamak bir sorumluluk gerektirir. 
Belki yapılması zor gelecek ama, 
yayınlanırsa ne olur, nedir, ne 
zaman, nerede, nereye, vb. so- 
ruları sormayı gerektirir, Bu so- 
ruların yanıtlarına göre (tekrar- 
lyorum yayınlanacağı mutlak 
olmasa da) yollanır ya da yollan- 
maz. Kökünü sorgulamak budur. 
Bıraktım şiiri bilmeyi, düşünme- 
yi, şiir, bir ruh hâlini bazı in- 
sanlarla paylaşmaktan fazla bir 
şeyse, çeyrek sayfada şiir işinin 
de kotarıldığı bir yayına şiirini 
yollayan kişi, kökünü sorgula- 
malıdır. Aksi, kökü büyütmeye 
olanak yaratmadığı gibi kökü 
baltalar. Türk edebiyatı, ben- 
yaptımoldu'larla, o birdebunude- 
neyelimgörelim'lerle, yazmak- 
tanokumayavaktimyok'larla do- 
lu: «Orta gelişmişlik»! 

Bir adet «numune» şair tipi 
var, genç şair deniyor. Toplum- 
sallaşamamanın karın ağrısıyla 
kıvranan bir kesimin kapalı ka- 
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pılardan anahtarsız çıkış ara- 
yışları. Birşeyler yazıyorlar ve 
bunları kâğıda basılan herşeye 
yolluyorlar. oYayınlatabiliyorlar 
da. Biz okumak zorunda kalı- 
yoruz. Yayınlayanın kim oldu- 
ğuna önem vermiyorlar. Kökü- 
nü sorgulamıyorlar. Neden? Bi- 
rincisini yukarıda söyledim: Or- 
ta gelişmişlik. İkincisini eylül ön- 
cesinden miras alınan yöntem- 
sizlikte ve eylül sonrasının tek- 
tek'leştirici etkisinde* aramak 
gerek. Yöntemsizlik yaşam için- 
de dinamik tavırlar alamamayı 
anlatıyor. Eylül öncesinde sayı- 
ca çokluğa karşın tavırlar sabit, 
sabit olduğu için de reddedilen 
biçimlere bağımlı, reddedilen bi- 
çimlerin içinde kalıyor. Şeylerin, 
fenomenlerin, vs. kökü sorgu- 
lanmıyor. 

«Genç şairlere olanak»... Bu 
sözcükler ilk okuyuşta doğru 
görünüyor. Ama, sınırları olma- 
yan, ayrışmamış doğru kendisin- 
den yola çıkanı her zaman yan- 
lış sonuçlara götürüyor. Ayrış- 


- Bir gece vakti kapımızı çalması gibi 


O GÜNLERE DAİR 
Soru: Kim kışkırttı seni 


gülümsüyordu. 


güzeldi 
onun içindir ki 
kaçınılmazdı— 


şiirle düşle 


ten tutuştururdu beni 
söz tutuştururdu 


su tutuştururdu beni, 
yirmilerimdeydim. 
yirmilerimdeydim, 
ölüm tutuşturdu beni 
ayrılık tutuşturdu. 


aktım çarpa çarpa 
sulara karıştım— 
sular karıştı bana— 


serüveni 


Cevap: Bir çocuk yüzü gördüm 


Soru: Size yardım edenler kimlerdi 
Cevap: Yaşamak cesaret verirdi 


acılara bu kadar, 
bu kadar yakın oluşum— 


Sığamazdık odalara evlere 


deli bozuk bir yangın içimde 


alev alev yürürdük sokaklardan 


ve okyanuslara karıştığım yerde başladı 


ansızın çekip giden 
İbrahim Niyazioğlu'nun 
anısına, 


sular içinde bir ırmak olarak kalmamın. 
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mamış doğru, yanlışı gizlemek i- 
çin kullanılır. Çevre dergileri bir 
kolaçan edip, genç şairlere ola- 
nak'ın pratiğine bakıldığında, 
bu şiarın, şiire hakareti gizle- 
diği belli oluyor. Şiir prestij kay- 
bediyor. Toplumsal erozyonu bü- 
tünlüyor. 

Anlıyorum, Kişi anladığını 
aşarak gelişiyor. Ayrıştırma-seç- 
me-eleme, yapmak istediğim bu. 
Kesinlikle üstlerine çarpı koyma 
gibi bir niyetim yok. Yanlarına 
virgül koymak... Evet, yapmak 
istediğim bu. 


Öğretmenler 7-8 yaşların- 
daki 40-50 kişilik sınıfların im- 
paratorlarıdırlar. Az bir maaşa 
rağmen mesleği sürdürmenin ö- 
nemli bir nedenidir bu. 8 yaşın- 
daki 40 çocuğun yargısı öznel- 
dir. Öğretici kişi bu öznelliğin 
farkında elbet, ama bu oyundan 
vazgeçemiyor. Burjuvazinin «in- 
san ilişkileri hiyerarşiktir» ilke- 
sine bağlı kalarak, buna eklene- 
rek, kendini buna göre tanım- 
layarak bu oyuna katılmaktadır. 
Bu, bir. İkincisi, «imparator- 
sun»u duymak öğreticiye ne ka- 
tıyor? Gidip etraftakilere «ba- 
kın ben imparatorum» diyecek 
değil ya! Elde ettiği bir doyum- 
dur, bir enerjinin tüketerek tü- 
ketimidir, masturbasyonun ge- 
tirdiği tatlı yorgunluk uyuşuk- 
luk ve psikolojik güçtür. İşte 
öğreticinin gereksindiği şey de 
tam budur. Bunu yaşamının 
diğer parçalarına yayabilir. Ya- 
şamında kullanabileceği malze- 
meyi bundan bihaber kişilerden 
edinmiştir artık. «Fazla» enerji- 
sini atmış, konuyla işi bu gecelik 
bitmiştir. Kendisi, öğretme mo- 
dunda olduğu için, öğrenmeyi 
dışlar. (İsteyen son paragraf! 
Öğretme yerine yazma, öğren- 
me yerine de okuma koyup tek- 
rar okuyabilir.) Öğretici öğren- 
cilerinin az gelişmişliklerinden 
ortaya çıkan rantı kendi çatlak- 
larını örtmekte kullanır. 

Bugün edebiyat dergileri öğ- 
retmen-öğrenciyi, yazıcı-okuyu- 
cu adıyla oynuyorlar. Ne'okuyu- 
cuların eleştirel yaklaşım gibi 
bir kaygısı ne de yazıcıların yu- 
karıda dinamik tavır üretimi o- 
larak açıkladığım, üretim hakkı 
tanıma gibi bir kaygısı var. O- 
kuyucuyu öğrenci zannediyorlar. 
Ne var ki okul bitince ders de 
bitiyor: Okuyucu gördüğünü 
uyguluyor: Genç şair oluyor! 

Okumak değil bu, kaydet- 
mek, ders notu çıkarmak, kabul- 
lenmek. Okuyucu, kendisini, o- 
kuduğuna göre belirliyor. Bun- 
dan ne çıkar? Okuyucusuna ta- 
pınan yazıcı ve yazıcısına tapı- 
nan okuyucu! Her sayısının işle- 
vi iman tazelemek olan dergiler. 

«Bununla birlikte, bütünleş- 
me aşamasına gelinmiştir (siya- 
sal örgütlenme bloğundan, işçi 
sınıfının ve aydın hareketinin 
bütünleşmesinden sözediliyor - 
E. A.) ve bu aşamadan yan çiz- 
mek, hangi gerekçeyle olursa ol- 
sun, sadece yan çizmektir.»! Ya- 
saklanıyor. Şiir dergisi olma sa- 


vı olan bir dergi Türkiye sınıf 
tahlillerini tamamlamış olarak 
ortaya çıkıyor ve bu garipliğinin 
üstüne okuyucunun okuduğunu 
eleştirmesinin günah olduğunu 
vaaz ediyor. 

«Bugün geldiğimiz noktadan 
Türk şiirine baktığımızda, bazı 
problemlerin, siyasi yaşamda ol- 
duğu gibi kendiliğinden aşılmış 
olduğunu görüyoruz. Bunlardan 
en önemlisi şiirle politikanın 
şairin bağımlı oluşuyla, şiirini 
politikanın hizmetine sokması 
arasındaki sorundur.» Bu, (kı- 
saltıyorum) politikanın ve şii- 
rin ayrı etkinlik alanları oldu- 
ğunu dışlamıyor ve şiir politika- 
ya yeni bir açılım sağlayacak 
oluyor. «Çünkü şiirin sezgisin- 
de ve deneyiminde bu doğal ola- 
rak» bulunuyor, «Şu da biliniyor 
elbette: Her şair belli bir dün- 
ya görüşüne sahip olduğuna gö- 
re, her şiirin derin yapısında o 
dünya görüşüne uygun mesaj- 
lar yer alır. Bu şiirin temel bir 
özelliği» oluyor? «Şu da bilini- 
yor elbette», bu sözlerle, bıkkın 
bir annenin ağzından neyi 'bili- 
yor olmamız' gerektiğini öğreni- 
yoruz. Şiirin politikliğinin, şai- 
rin politikliğiyle açıklanması bu- 
gün bir bilgi içermemektedir. Ve 
ezberletilen budur.* Bu <bilgiy- 
le» okur her şiiri olumlamaktan 
kendini alıkoyamayacaktır. Ken- 
diliğinden aşılan problemlerin 
varlık sorununa gelince şu söy- 
lenebilir: Sorunların çözümleri 
için yöntem üretilemezse, biline- 
miyorsa, çok doğal olarak so- 
runlar yalnızca kendiliğinden 
aşılabilir. 

«Yukarıda söylediğimiz prob- 
lemler elbette kolayca çözümlen- 
memiştir. Nice tartışmalar ol- 
muştur etrafında ve —maale- 
sef— hâlâ da olmaktadır.»* Tar- 
tışmanın üzücü bir olay olduğu 
öğretiliyor. Bu elem verici hata- 
ya düşmemek için okuyucunun 
okumaması, kayıt ve kabul et- 
mesi gerekmektedir. Problemler 
çözülmemiş olsaydı tartışmaya 
belki göz yumulabilirdi ama, 
söyleniyor, problemler çözülmüş- 
tür. Tartışanlar (lütfen) çözül- 
müş problemler üzerinde tartış- 
maktan vazgeçiniz! 

«Yeni olanın kolay kabulle- 
nilir olmamasından dolayı bir ri- 
zikoyu göz önüne almak burada 
kaçınılmaz olmaktadır.»* Ameri- 
ka'yı 35'inci kez keşfederken, 
kişi buna «yeni» denilmesini bi- 
raz zor hazmedilebilir, ama gö- 
rülüyor, okuyucu kabullenmeli- 
dir. (Kabullenmeli midir gerçek- 
ten? Ben hiç sanmıyorum.) 

Bir yanda ders vermekten 
(masturbasyondan) yorgun düş- 
müş yazıcı (imparator), diğer 
yanda kolayca kabullenemediği 
kalde ovefâlılığını kanıtlamış 
yorgun ve mutlu okuyucu. Oku- 
ru zorluk çekmesin diye oyun- 
cağın neresiyle oynanacağını, 
neresinin ilgi çekici olduğunu o- 
kuruna gösteren yazıcı. 

Bu öğretmen - öğrenci tavrı- 
nı mazoşizmden, popülizmden, 
kolaycılıktan, burjuva ideolojisi - 


gericilikten ayırmak mümkün 
değil: Ama en çok imanla 
bir ilgisi olsa gerek.*** İman, 
suçluluk - aşağılık kompleksine 
gönderiyor, bu kompleksler çö- 
zümlerini popülizm, maâzoşizm, 
ve kolaycılıkta buluyor. 

«Her dizeyi derisine kanıy- 
la yazanlar», «nesnenin şiirini» 
yazanlar daha sayfa bitmeden 
şunları da yazabiliyor: «1987 
yılı bitiyor. 1988'de Noel Baba 
kimseye şiir dağıtmayacak. Kim- 
se şiir okuyarak yeni yıla gir- 
meyecek. «Ocak» başında solgun 
yüzleriyle çıkan dergiler daha 
geç okunacak. En önemlisi, ge- 
çen bir yılın şiirini değerlendi- 
ren yazılar, daha çok kitap ad- 
larını sıralayacak. Alınan ödül- 
lerin altını çizecek.» 

Huu, seslerini duyar gibi o- 
lurken, kanlı dizeleri gelir a- 
kıllarına: «Sonra uzun bir unu- 
tuç süreci başlamayacak ama.» 
Cebrail gökten koyunu indirir, 
insanlık kurtulur, Şiir de kurtu- 
lur. 


Sanırım Edebiyat Dostları’ 
nın teorik ağırlıklı yazıları o- 
kunmuyor, ya da anlaşılmıyor. 
Gelmeyen tepkilerden  anlıyo- 
rum. Ama söylenenler örneklere 
uygulandığında feryatlar basılı- 
yor. Orta gelişmişlik teorik de- 
rinliği algılayamaz: Örneklerle 
düşünebilir. Hasan Hüseyin, or- 
ta gelişmişlikteki kişilere sesle- 
nebiliyor. Hasan Hüseyin orta 
gelişmişliktekilerin yarasıdır; ho- 
casıdır. Dokununca kızıyorlar, 
doğal. 

İnsan çevresindeki çatışma- 
lardan bağımsız düşünülemez. 
İnsanın bu çatışmalarda taraf 
olmayı reddetmesi, insan olma- 
yı reddetmesidir. Bunlara lâfım 
yok. Beyin, kişinin çevresindeki 
çatışmalarda birer birer taraf 
olmasıyla büyür. Kuşkusuz bu- 
nun da sınırları var: Kişinin ta- 
raf olabileceği çatışmalar geliş- 
mişliğine görecedir. Bireysellik 
bu yöntem ve bu sınırla var ola- 
bilir, gelişebilir. Sınır olmazsa 
ne olur? Kişi, hakkında bilgisi- 
nin olmadığı çatışmalarda taraf 
olur. Bu, artık, seçmek değil 
yargılamak ve karalamaktır. 
(Örneğin, cahil Asım Bezirci İ- 


kinci Yeni şiirine karşı). Bu yar- 
gı rastlansaldır. Kişi, taraf oldu- 
ğu çatışmayı bilmeyince (rast- 
lansal olarak) taraf olduğu ta- 
rafından belirlenecektir. Aynı 
anlama gelmek üzere, olduğu 
yerde duracak veya gerileye- 
cektir. Eleştirel bakış yok olmuş- 
tur. Bireysellik yok olmuştur. 
Başkaldırı yok olmuştur. Seçme 
özgürlüğü yok olmuştur. Var o- 
lan iman gücü ve cemaat gü- 
düklüğüdür. Duvar kenarına o- 
turma duygusu. Yazıcısına tapı- 
nıcı okur, okuyucusuna tapınıcı 
yazar. İpuçlarının Osmanlı'da 
bulunabileceğini düşünüyorum. 

Yazımı şiirce bitirmek iste- 
rim. 

Devrimcilik deniyorsa o, ye- 
ni yakalanmış vahşi bir atın ü- 
zerine çıkmaya aday olabilme 
küstahlığıdır. Enine değil de- 
rinlere ulaşma tutkusudur. Uy- 
kusuzluklar göze alınmadan fı- 
rıncı bile olunamaz. 

Tutku deniyorsa şunu söyle- 
rim: Avını bataklıklarda dahi 
sürebilecek avcı avına acıkmış 
olmalıdır. Açlık O fışkırmalıdır 
gözlerinden. Görene, «aç bu a- 
dam» dedirtmelidir. 

Açlık deniyorsa : Bilgisizliği- 
mizi bildiğimizdendir. Biliyoruz 
bildiğimizi de: Açlığımız bilgi- 
sizliğe. 


NOTLAR : 


* Tektekçi, mevsimi geçtiği hal- 
de satılmamış ayakkabıları 
ayakkabıcılardan toplar ve ucu- 
za satar. Tektekçinin vitrinin- 
deki tekteklerin özelliği kulla- 
nılmadan eskimiş olmaları ve 
tek kalmış olmalarıdır. Her çe- 
şidin numaralarından bir ya da 
iki tanesi kalmıştır. 

Ezberletilebilen gerçekler ilkel 

gerçeklerdir. 

*** Öğretmen ve hoca kelimeleri- 
nin bugün eşanlamlı kullanıla- 
bilmesi, hastalığın kaynağı hak- 
kında çok açık bağlantılara işa- 
ret ediyor. 

(1) Muammer Akça, Broy Şiir Der- 

gisi, Sayı: 26, Aralık 1987, s. 2. 

Metin Cengiz, agd, s. 5. 

(3) a.g.y. 

A.B.Y. 

(5) Broy Şiir Dergisi, Sayı 27, Ocak 
1988, s. 3. 


«ELİM» BİR TASHİH 


Ahmet Oktay'ın, son moda bir tabir oluncaya kadar 
«İktidar» sözcüğünü (hem de kitabına) başlık olarak alma- 
yacağının düşünülmesi gerekirdi. Dolayısıyla onun, geçen 
sayıda Akif Kurtuluş'un «Uçlara» yazısında, belirttiği gibi 
«Yazın İletişim İktidar» değil, «Yazın İletişim İdeoloji» adı- 
nı taşıyan bir kitap çıkartması işin normal yanı olarak gö- 


rülmelidir. Tamam! 


Kurtuluş'un ikazı ile bu tashihe işaret ediyoruz. 
«İktidar» 
isim olarak seçmesinin de Oktay açısından gayet normal 
karşılanması gerektiğine dikkat çekiyoruz. Yani, modası 
gelince zaten Ahmet Oktay düzeltirdi. Fakat, biz yine de 


Ama moda olunca 


erken davranmış olduk! 


sözcüğünü kitaplarına 
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HÜSEYİN ALEMDAR 


GENÇ Mİ? 


«Dünyayı değiştirmek ister, 
dünyanın kendi içinde olduğu- 
nu bilmez.» 


Wilhelm Reich 


Birey, içine doğduğu top- 
lumca, doğduğu andan başlaya- 
rak, hatta ana rahmine düştüğü 
andan başlayarak, belirlenir. 
Toplumun diğer bireyleriyle et- 
kileşerek, bu bireylerin oluştur- 
duğu kurumların içinde ya da dı- 
şında yer alarak v.s. bir yaşama 
biçimini edinir. Bireysel yaşa- 
ma biçimiyle, bilerek yada bil- 
meden, o yaşama biçimini üre- 
tir de, Bilgiyle, insani olan'ın 
bilgisiyle tanışan birey değiştir- 
me gücünü elinde bulundurur. 
Bilginin değiştirme gücünü e- 
linde bulundurur da, değişecek 
cüreti kendinde bulamayabilir. 
Bu da kitap yakmanın bir başka 
biçimi... Ya bilmeden yapmak, 
bilmeden bir kötü yaşama biçi- 
mini, doğaya aykırı yaşama bi- 
çimini çoğaltmak masumiyet 
midir? Tabii ki hayır. Cühelâ 
horgörülmeli ve kıyasıya eleşti- 
rilmelidir, Değişmenin, yenilen- 
menin önemli koşullarından bi- 
ri de bu. 

«Bütün bunların edebiyatla 
ne ilgisi var,» demeyin ve unut- 
mayın ki —zaten biliyorsunuz— 
sanatçı da Homo Sapiens türü- 
nün bir üyesi. Bu tür sosyal bir 
varlık ve diğer türlerden «dü- 
şünme ve çevresini kendi yara- 
rına değiştirme yetisi»yle ayrılı- 
yor. Bilim çevreleri biraz fazla 
iyiniyetli. Bugün, bu türün ü- 
yeleri «kendisini, kendi yararına 
değiştirme» yetisini bile yitirmek 
üzere. 

Edebiyat Dostları, edebiyatı- 
mızdaki «ölmüş»leri artık gör- 
mek ve göstermek istiyor. Ölü- 
mün anlaşılmaz olduğu zaman- 
lardan kalma alışkanlıkla yas 
tutmanın aksine, doğal işlevle- 
rini dürdüremeyecek kadar yıp- 
ranmış organizma'nın bilgisine 
erişmek istiyor. Bu bilgi edinil- 
dikçe arkasından ağlamayı da 
gereksiz kılıyor.. 

Nasıl bir edebiyat- sanat? 
Bunun reçetesi verilemez. An- 
cak şu söylenebilir: Böyle de- 
ğil. Böyle değil demek yeniyi 
aramaktır ve ipuçlarının bulun- 
duğunu gösterir. 

Eylül'den önce, emek, umut, 
ekmek, kavga, zulüm, zorba, za- 
lim, alınteri, karayazgı v.b. söz- 
cüklerin bolca kullanıldığı yazı- 
lar, şiir diye, yayınlandı dergi- 
lerde. Bugün, o yazıları yazan- 
lardan hiç şair olan var mı? Bel- 
ki iyi ajitatörlerdi fakat şair o- 
lamadılar. İyi şair demiyorum 
şair olamadılar. 


«Okurum, hep şiirini yazdıysam 
lacının 


METİN SEFA 


Bu can, bu yürek 
Ivarken bende 

şiirini yazacağım umut ve 

Ikavganın da.»! 


bağışlar. 


Okurdan özür dilemek, u- 
mut ve kavganın şiirini yazaca- 
ğını vaadetmek şair olmaya ye- 
ter mi? Ayrıca, neyin umudu, 
neyin kavgası o da belli değil. 
Hüseyin Alemdar, sınırlı sayıda 
sözcükleriyle, sövgüsüyle kolay- 
ca taşralılığını eleveriyor. Taş- 
ralılığı, onun toplumcu gerçek- 
çiliğe sempati duymasını sağlı- 
yor : 


«Aradabir sen haklıymışsın 
Lozan, diyorum 
keşke biz de yazabilsek zulmün 
[şiirini 
şiirini toplumcu gerçekçiliğin»? 


Alemdar bir genelev kadını- 
na âşık olur, pek insancadır bu 
Toplanmış Sevgi Ölüleri'ndeki o- 
tuzdokuz şiirden onüçü bu insa- 
na yazılmış. Gerçekten de ölü 
bir sevgidir. Baştan kabullenir 
«acının kızısnın konumunu. Bu 
konumu sorgulamak aklının kö- 
şesinden bile geçmez. Acının kı- 
zına acır ve aşkıyla acılanır. 


«—Zorbakaranlığa nasıl düştün? 
—Mersin'de düştüm 
beni düşüreni seviyordum 
esrarlı cigara içmiştim 
ayıldığımda randevuevindey- 
Idim» 


Acının kızı bu yanıtı vermiş 
olabilir gerçekten, inanırım. Fa- 
kat Alemdar'ın bu yanıtı kabul- 
lenmesi, hele de «düşmek» söz- 
cüğünü benimsemesi bile onun 
kolaycılığını, sıradanlığını göste- 
riyor. Yeçilşam'ın kolay ve ucuz 
filmlerinin senaryolarındaki (se- 
naryo yazılıyor mu o filmlere 
gerçekten? Ben ezbere de olabi- 
leceğini düşünüyorum) mazmun 
yanıttır bu... 


«acımasız zorbalar götürüyorlar 
[seni kara kentlere 

ben taşınıyorum artık içimdeki 
lak kentlere» 


Ak ve kara, çok alıştığımız 
bir tanımdır ve hiç bir şeyi so 
mutlamaz. Ak iyinin, kara köti 
nün simgesidir. Bu kalıpların 
içini, herkes, işine geldiği gibi 
doldurur. Bu nedenle de belir- 
sizdir anlamları. 

Acının kızı'nın kara kentle- 
re götürülmesiyle kurtulur Hü- 
seyin karanlık aşktan. Ve bir 
zaman sonra evlenir. Karısına 
Şiirler yazar. Şöyle seslenir ona: 
«<yalnızlığımın nikâhlı konuğu» 
Sadece bu dizeden yola çıkarak 
bile Alemdar'ın sevemediğini, 
cinsel omecburiyet'inin adma 
sevgi dediğini ve aynı nedenle 


evlendiğini söyleyebilirim. Ki A 
Jozsef'e yazdığı (kurgusal) şii- 
rinde doğruluyor bu düşüncemi: 


«Hoşgeldin! Nasıl rahat edersen 
[öyle otur 
çekinme, karımdır orda 

[kanepede uyuyan. 

Dürterim şimdi boğulmamış 
[uykusundan 

kalkar, karanfil buharlı çay 
[kaynatır ikimize» 


Bir insanı dürterek uyku- 
sundan uyandırmak için çok ö- 
nemli bir nedenin olması gerek 
bence. «kadın kalk bize çay kay- 
nat! İki toplumcu ozana çay 
yaparak sen de tarihsel işlevi- 
ni yerine getiri» Erkek şairmiş 
yani! Yani feodal, çürümüş.. Bu 
konuda daha önce yazıldı ama 
yinelemekte yarar görüyorum. 
Bu yaşama biçimi (ve bu sanat) 
sonuçta yerleşik ideolojiye hiz- 


TUTU 


Tuttum yargıcıma kartopu 


dağları öksüz olmayan bu 


bir kıyı dili konuşarak ika: 


Bitti tutu, tutuldu anahalka 


yüzsuyu içirmeliyim 
lokmanruhundan kızkarası 
Heyyyyaaal!! 


genbilgisi denkleminden bir 


direnme bilgisi uçurumlara 
Milesdavis, Jangarbarek.. H: 
ya hırpani dalgaboyuna ya 


Bunlar belki şaka 


Hikâyesi dirliksiz tandırname 
yaşamak dedim kaşağı olarak kavgaya 


aşıldı bir yaşantı, bir harita daha 
bitti tutu, tutuldu anahalka. 


açık zincirler dizgesinden halka 
fodul kırma eyleminin ardından 
sunulan şölende zehirlenmemek için 


hayata bir barbar aşısı daha 


Bir an olsun başkaldıranlara 
içdağ doruğuna tırmanış derslerinde 


daldıkça güzelleşen hunhar uykuya. 


parçalıyüz olmayacak bir hayat için Picasso'ya. 


Enis Rıza 


attım 


usundan usanmış olanın uçkunluğuyla 
öyle bir çalımla geçtim ki kirli bulvardan 
hikâyesi dirliksiz tandırname. 


ülkede 


rusun köpüren boynunda 


şarabıyla 


an olsun başkaldıranlara. 


acıtaşan ya da 
durusuya 


MEHMET FİKRİ ÜNAL 
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met eder. Neden mi: Devlet, ba- 
baya buyurur. Baba, kadın ve 
çocuklara. Baba, devletin aile i- 
çindeki temsilcisidir. Buyurgan 
yapının çoğalmasını ve sürmesi- 
ni sağlar erkekliğinerki. 


«Puştluklar yengi kurdu 
aydınlığa. 


Karanlık yengi kurdu J 
[güzelliklere. 


Çirkinlik yengi kurdu 
[güzelliklere.» 


Sövgüyle, çirkin, güzel gibi 
sözcüklerle düşünmek de verili 
olana eklemlenmektir. Çünkü 
gerçekliğin ayrıntısıyla, derinli- 
gine araştırılmasına ve anlaşıl- 
masına engel olur. Sövmek bel- 
ki rahatlatır ama geçicidir ve 
bir rahatsızlığın üstüne gitmek, 
sağaltmaya çalışmak yerine ge- 
çiştirilmesine yarar sonuçta. 

Hüseyin'i anlayabiliyorum. 
Taşrada doğup büyümüş. Bilim- 
le arasının iyi olmadığı, çok az 
kitap okuduğu kullandığı söz- 
cüklerden anlaşılıyor. Anlaya- 
madığım, Kemal Özer iki kita- 
bına da tanıtma yazısı yazmış: 
«Hüseyin Alemdar'ın şiiri, ilk ba- 
kışta hemen göze çarpan birkaç 
özelliği bağrında taşıyor. Imge- 
lerle yazma çabası diyebiliriz 
bunlardan birine, Bir başkası, 
yazdığıyla yaşadığı arasındaki 
yakın ilişki. Üçüncü olarak da, 
alttan alta kendini duyuran bir 
ses, bir ritm esintisi, Özetle söy- 
lersek, yaşadığını imgelerle dü- 
şünebiliyor, imgelerini bir se- 
sin, bir ritmin oluğundan akıta- 
biliyor.» Yalnızca yazdığıyla ya- 
şadığı arasındaki yakın ilişki’ 
ye katılabiliyorum, «Hüseyin 
Alemdar'ın şiiri, gün geçtik- 
çe yoğunlaşıyor; ama bunu ya- 
şamdan, yaşamın kıpırtılı devin- 
genliğinden uzağa düşmeden 
gerçekleştiriyor.» İkinci kitabı 
Gecede Gülümseme'nin arka ka- 
pağındaki tanıtma yazısı da bu. 
Alemdar'ın yaşamın kıpırtılı de- 
vingenliğinden -oldukça uzağa 
düştüğü yeterince açık sanırım. 
Dizelerinin ne denli yoğun oldu- 
ğu da. Peki Kemal Özer'in beğe- 
nisi bu denli sığ mı? Bunca kötü 
şiirleri böyle yazılarla tanıt- 
mak... Hayır tanıtma yazısı de- 
mek de doğru değil, dense den- 
se reklam spotu denebilir bu 
yazılara. Kemal Özer'in yaptığı 
budur. $ 

Alemdar, bir şiir de içerde- 
kiler için yazmış: «Telörgülere 
güneş sürdükleri için her gece 
darağaçlarına çekilirler» gibi di- 
zelerle. İçerdekileri düşünüyor. 
Ikınarak yazılmış izi bıraktı ben- 
de, Yazılmasa da olurdu. 


«Burunlarını bir karış pisliğe 
Ibatırmışlar yine 
göstermeye çalışıyorlar esrik 
Icoşkularını 
uyduruk imgelerle ve içkiyle 
“Başka ozanlar’ dediklerimiz.» 


diye sesleniyor 'proleter ozan’ 


dediği Attila Jozsef'e. Kimdir bu 
Başka ozanlar? Şiir proleter o- 
zana yazıldığına göre başka o- 
zanlar da burjuva ozanları —a- 
ma burjuvada ozan yoktur şair 
vardır— olsa gerek, diye düşü- 
nür mü okur? Düşünür belki 
ben düşünmüyorum. Başka o- 
zanlara açılan tırnak, okuyan 
tarafından, gönlü nasıl isterse, 
gönlü kimi sevmezse o şair(ler) 
in adı yazılarak kapanabilir. Öy- 
le muğlak ki.. 

«(...) Toplumcu gerçekçi şii- 
rin dili, nesnesini açıkça göster- 
mez, çok anlamlılığı belirsizliğe 
dönüştürür. İdeoloji üretir, yaz- 
gısı ve görevi budur.»* Alemdar’ 
ın zorba, zulüm, kavga, umut, 
acı, karayazgı, akyazgı, alınteri, 
ter kokusu, ekmek, güneş, kuş 
v.b. sözcükleri bolca kullanarak 
yazıyor olması bu alıntıyla biraz 
daha açıklığa kavuştu sanıyo- 
rum, «ideoloji üretir»de takılıyo- 
rum yalnız. Nasıl bir ideoloji ü- 
teriyor Hüseyin Alemdar? 


«ey zaman. bilgini bilmiş ol 
gündoğumu ile günbatımı 
Idonduruldu 
sevdanın ne karasını ne akını 
Tarama 
bu tek kesit yaşamda.» 


Umutsuzluk, yıkılmışlık i- 
deolojisi. Şiirlerde ‘bıçak sokan 
acı' tanımı ile karşılaştıkça sor- 
dum: Kimin, neyin bıçağı bu? 
Umutsuzluğun bıçağı, harakiri 
yapmaya yarıyor! 


«sevdadır benim işkencem olsa 
Tolsa»" 

Şiirimizde (ve günlük yaşa- 
mımızda) sıkça rastlarız böylesi 


tanımlara. Yaygın bir yanlış ta- 
nım. İşkence diye tanımlanan, 
acı diye tanımlanan sevgi değil 
sevgisizliktir. Sağlıklı bir ilişki- 
yi yaratıp yaşayacak güçten ve 
bilgiden yoksunluktur. (Toplum- 
sal koşulların dayatmalarını, 
kurumları, ikiyüzlü ahlâkın yay- 
gınlığını v.s. gözardı etmiyorum. 
Açımlanmaları çok daha ayrın- 
tılı ve bilimsel bir bakışı ge- 
rektiriyor) sevgisiz yaşamak el- 
bette acı verir insana. Fakat bu 
türden yanlış tanımlar da bu a- 
cıyı çoğaltmaya yarar yalnızca. 

Düşüncenin evrimi geçerliği 
kalmayan eski kavramları de- 
giştirir, yerlerine yenilerini ge- 
tirir. Evrilemeyen, ortamına fe- 
na halde adapte olansa ne olur 
biliyoruz... 

Hüseyin Alemdar bir yandan 


40 kuşağının toplumcu gerçekçi- 
liğiyle yaşıt. Öbür yandan Mec- 
nun'un mazohizmiyle. Genç de- 
gil, genç şair hiç değil. Yeni?.. 
Olabilir mi? 


NOTLAR: 


Hüseyin Alemdar, Toplanmış 
Sevgi Ölüleri, Broy yayınları, 
İst. Nisan 1986, s. 4 

2) age, 5. 21 

3) age, s. 39 

4) age, s. 55 

S)Hüseyin Alemdar, Gecede Gü- 
lümseme, Cem yayınevi İst. 
1987, s. 12 

6) a.g.e., s. 25 

7) age, s. 25 

8) Hüsamettin Çetinkaya, Edebi- 

* yat Dostları sayı, s. 12 
9) Gecede Gülümseme, s. 43 
10) a.g.e., s. 74 


HAFTALIK DERGİLERİN 
«HABER» JARGONU 


Bir dilin ne denli zengin ve 
karmaşık olduğu, sözcük sayısın- 
dan belli olur dense bile, dil 
zenginliğinin biraz da değişik 
cümle yapılarından belli oldu- 
ğunu savunmak yanlış olmaz. 
Genellikle meramını hep aynı 
cümle yapısıyla, aynı kalıpla an- 
latmak kısırlıktır. 

Toplumun farklı öbeklerin- 
de yaşayan insanların kendileri- 
ne özgü terminolojileri, jargonla- 
rı vardır. Örneğin balıkçıların 
kavramları dökümcülerden ayrı- 
dır. Her iki kümenin ayrı ayrı 


EDEBİYAT DOSTLARI YAZI İŞLERİNE 
BAĞIŞLANMA DİLEKÇESİDİR! 


niz! 


İlgi: «Mükerrer» yazı üstüne... 


Basiretin bağlandığı anlar vardır hani, herkesin başı- 
na gelebilir, bana da öyle oldu zahir. Efendim, konumuz 
bir eleştiri yazısının, yazarı tarafından kısa bir arayla 
birbirinden farklı iki ayrı dergide yayınlanmış olması. Ya- 
zının önce verildiği derginin daha geç, 
daha önce basılması. Evet bu haltı ben yedim, amatör az- 
mi ve şevkinin bağışlamayacağı türden bir halt. Verilen 
bir sözü yerine getirmek üzere, gecenin ilerleyen saatleri- 
ne bırakılmış bir görevi yerine getirircesine fazla sevmedi- 
ğiniz bir film üstüne eleştiri yazmak gerektiğinde, aynı 
film üstüne «döktürmüş» olduğunuz bir yazınız da varsa 
üstelik çekmecenizde; işin kolayına kaçmanız kolaylaşır 
mı, kolaylaşmaz mı? Yazanlar bilir. İki derginin konum- 
larının oldukça farklı oluşu ya da «konunun önemine bi- 
naen» daha çok sayıda okura ulaşabilmek gibi kutsal amaç- 
ların () ardına gizlenmek için artık çok geç. Açıkçası tat- 
sız bir Babığli profesyonelliği ve karanlık gecenin tatlı 
uykusuyla karışık bezginliğiyle kimseler görmez nasılsa 
diyerek işlenmiş suç ayan-beyan ortada. İşte böyle «merd-i 
kıpti şecaat arzederken sirkatin söylersmiş de diyebilirsi- 


sonra verileninse 


SUNGU ÇAPAN 


GÜRSEL KORAT 


argoları vardır. Ekonomist ile 
sanatçının ayrı ve kendine özgü 
bir anlatım dili bulması veya 
kullanması kaçınılmazdır. 


Belli bir kültür düzeyinde 
bulunan bir insan, toplumda ya- 
şayan tüm bu özel terminoloji- 
leri tanısa bile, bunlardan yal- 
nızca birini kullanmak zorunda 
değildir. Bu farklı terminoloji- 
ler bir dilin renkleridir ve ben... 
ce bilim dilinin, sanatsal dilin 
ve günlük dilin zenginleşme da- 
yanaklarıdır. Dilde olabildiğince 
geniş anlatımlar belki de, top- 
lumsal farklılıklara dayalı ola- 
rak ortaya çıkmakta ve dil yapı 
olarak böylece daha da zengin- 
leşmektedir. 


Bir dil uzmanı olarak değil, 
(çünkü değilim) anadilini seven 
ve onun ayaküstü. katledilmesi- 
ne dayanamayan bir insan ola- 
rak değişik cümle yapılarını bir 
dilin zenginlik göstergelerinden 
biri saydığımı belirtmiştim. Bun- 
dan kasıt şudur: Biz bir olayı 
anlatırken sürgit bir ya da iki 
zaman çekimini kullanırsak 
cümlenin yapısında değişikliği 
değil tekdüzeliği, kısırlığı oluş- 
turuyoruz demektir. Ayrıca hep 
aynı özne-tümleç-yyüklem kalı- 
binda ısrarlıysak, devrik cümle- 
ler; karşıt zaman çekimine da- 
yalı cümleler kullanmıyorsak, 
dili sentaks (sözdizimi) bakı- 
mından darlaştırıyoruz demektir. 
Örneğin, «Dün işten geliyordum, 
yollar arabalardan geçilmiyor- 
du, kalabalıkta yürümeyi de ca- 
nım istemiyordu. Issız olduğu- 
nu bildiğim bir sokağın giri: 
de köşeyi dönüyordum ki, ada- 
mın biriyle nerdeyse çarpışıyor- 
dum.» biçiminde süregiden bir 
anlatım cümle yapısının darlaş- 
tırılmasına dayanıyor demektir. 
Bunu: «Dün işten çıkmıştım, 
yollar çok kalabalıktı, yürünür 
gibi değildi. Sakin bir yolda yü- 
rümek istedim, Issız olduğunu 


bildiğim bir sokağın girişinde, 
köşeyi dönerken adamın biriyle 
nerdeyse oçarpışacaktık.» o biçi- 
minde yazmak ve değişik yapı- 
lar kullanarak sürsürmek her- 
halde daha iyidir. 

Uzun bir süredir, dergiler- 
de bir anlatım biçimi olarak, 
verdiğim örneğe benzer bir ya- 
pı tekdüzeliği görüyorum. Bu 
tekdüze anlatım biçimi yalnızca 
bir yazar tarafından benimsen- 
seydi, 'belki o yazarın kişisel tu- 
tumudur, diyerek fazlaca üzeri- 
ne gitmek gerekmeyebilirdi. Oy- 
sa bu tekdüzelik bir dergide de- 
ğil üç haftalık dergide birden 
gözlenebiliyor. Nokta, —mer- 
hum— Yeni Gündem ve İkibine 
Doğru dergileri, inceleme ve rö- 
portaj alanında ortak ve özel 
bir jargon edinmiş durumdalar. 
Bu jargonu kimin icat ettiği be- 
lirsiz. Onu kullananlar, belki de 
farkında olmadan, sanki ropör- 
tajın ya da incelemenin dili, 
yazdıkları biçimde olacakmışca- 
sına yazıyorlar. 

Yeni Gündem dergisinin A- 
ğustos 1987, 74. sayısındaki «Ye- 
şilçam Kadınları» adlı inceleme- 
ropörtajdan, bu dayanılmaz jar- 
gona örnek vermek istiyorum : 

«Yeşilçam'ın ‘özgür’ kadını, 
ne kadar ilerici olurlarsa olsun- 
lar erkeğin kafasındaki 'özgür' 
kadın tiplemesiydi. Evinde otur- 
maz da Zina'ya giderdi. Kendi 
kocasını bırakıp başka bir erke- 


— 
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ğin sultasına girerdi. Özgürlük 
bayrağını açması için ille de er- 
keklerin önce kendilerine kazık 
atmalarını, sonra da yardım et- 
melerini beklerdi. Erkeklerin iyi 
ve kibar davrandığı kadınların 
bir özgürleşme sorunu olamazdı. 
Çünkü o zaman melodram ol- 
mazdı. Tabii bu arada erotizmin 
zirvelerine çıkmayı ihmal et- 
mezdi.» 

Böyle bir anlatım kullanıl- 
maz değil, kullanılır. Bir parag- 
rafın böyle bir jargona ayrılması 
belki biraz da yazıya renk katar. 
Ama siz yazının tamamını bu 
biçimde yazarsanız tek renkli 
olursunuz. Bana öyle geliyor ki 
bu tür bir anlatım kullanma, 
yazarına «naif bir alay» kullan- 
ma ve «olayların üzerinden ba- 
kan yazar» olma fırsatı sağlıyor 
gibi gözüküyor. Bu tür anlatı- 
mın sürgitliği «taraf olmayı ta- 
rafsız bir dille anlattığını» san- 
ma yanılgısı da verirken, bu a- 
rada dilin kafası gözü yarılıyor. 

Yeni Gündem'den alıntı yap- 
tığım yazı —tırnak içindeki alın- 
tılar dışında— baştan sona «-di, 
-ydı, -tı, -yordu, -muştu,» şeklin- 
de biten yüklemlerle «yazılmış- 
tı.» Öyle ki «-ydı, -ti, -tı» biçimin- 
de biten cümle sayısı 38, «-yor- 
du» ile biten 29, «-muştu» ile bi 
ten ise 11 «kadardı». (Toplam 78 
cümle). Yazının 147 cümleden 
oluştuğu ve alıntıların da 65 cüm- 
le tuttuğu gözönüne alınırsa ya- 


zının baştan sona aynı yüklem- 
lerle yazıldığı ortaya «çıkıyor- 
du». (147—65—82). 

Kafasından tek akım geçe- 
nin yazısından da tek akım ge- 
çer. Burda bir parantez açıp ya- 
zının içeriğine de değinmek is- 
tiyorum. Yazıda Yeşilçam'ın iyi 
esmer kadın-kötü sarışın kadın 
ikilemine dayandığı hoş bir sap- 
tama olarak ortaya konduktan 
sonra, Yılmaz Güney'in «Arka- 
daş» filmine şöyle sataşılıyor: 
«Y. Güney bile 'sol içerikli film- 
lerinde, melodramın iyi aile ka- 
dını-kötü fahişe kalıbını kırama- 
mış, iyi aile kadınının yerine 
‘ahlâksız’ burjuva kadınını ge- 
çirmekle yetinmişti.» 

«Tarafsız dille», üstten ba- 
kan yazarlarımız böylece iki pu- 
an daha aldılar. Ahlâk'ı da şöy- 
le bir tırnak içine alınca Y. Gü- 
ney'e gereken dersi vermiş oldu- 
lar. Y. Güney, «Arkadaş»ta sol- 
cu bir fahişe ile «ahlâklı» bir 
burjuva kadını ikilemi yaratıp 
«kalıpları kırsaydı» herhalde 
doğruyu yapmış olacaktı. Yok 
yok, ikilemler kahrolsun, en iyi- 
si bu ikileme Melike Demirağ'ın 
saçlarını boyayarak, marksist, 
«iyi» bir burjuva sarışın kızı ek- 
lemesi iyi olurdu. 

Eleştiri, eleştiri olsun diye 
yapılmaz, Kesin genellemeler i- 
se kesin yanılgılar getirir. Yeni 
Gündem yazarlarının (Tuğrul 
Eryılmaz, Şule Arasan) Y, Gü- 
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Elinden düşleri alınmış bir çocuk kadar 

Şaşkın, yapayalnız kalmak 

Sonra masalların en çok «bir yokmuş»unu yaşamak 
Öyle tahrik ediyor ki kımıltısız ellerimi 

Hiç umulmadık mutluluklara eriyorum 

Gözlerimi indirip daha aşağılara. 


Bir yanlış nerede büyülüdür? 


Keşişler- yanıtlasın. 


Bazen kendi gücünden yorgun 

Sarsılırken sise gizlenmiş dağlarda 

Bir soylu yalanın tıpkıbasımı kadar rengârenk 
Yapraklar saçılır öfkesinden 


Aşk 


Takdir-i ilâhisidir korkunun. 


Ben korkuyu kardeş bildiğim yıllarda 
Bütün çıplak sözlerden ürkerdim 


Geceler 


Tutulmayan bir ateş gibi soylu, uzak 
Sabahlar karanlığın en saydam gölgesi kadar 


Iyabancıydı 


Düşlerim bir kaçışın kocaman dünyasıyken 
Kendine yetemeyen her yalnız gibi 
Bir yağmur damlası gibi eritirdi yüreğimi. 


İlk yanlışını unutan çıplak 


Ulaşılmazı andıran boynu 
Öyle çekici, düşsel. 


ney hakkındaki yersiz genelle- 
melerini anlayacaklarını umu- 
yorum. 

Geçelim, Nokta dergisinin 
28 Haziran 1987, 25. sayısındaki 
«Dersim» inceleme - ropörtajın- 
daki dil, Yeni Gündem'deki dille 
aynı tornadan çıkmışa benziyor. 
Özellikle «-yordu» ile biten cüm- 
leler, bir okuyucu olarak beni 
hayli yordu doğrusu. 

İkibine Doğru dergisinin A- 
ğustos 1987, sayı 30'daki «Olmaz- 
sa Olmaz» başlıklı sosyalist par- 
ti inceleme - ropörtaj yazısı, Ma- 
yıs 1987, sayı 18'deki «Moskova' 
dan Pardon!» başlıklı yazı, aynı 
kalıplaşmış dil yapısının değişik 
örneklerini oluşturuyorlar. 

Görülüyor ki bu söylem tek 
tük yazarların değil, dergilerin 
ortak anlatım dilini oluşturuyor. 
Bu tekdüze cümle yapısının ö- 
zellikle sözcük dağarcığı geniş, 
dil yeteneği gelişmiş bir kesime 
yönelik olarak çıkan dergilerde 
yeraldığı düşünülürse, durumun 
kötülüğü anlaşılır. 

İnsanlar, hele hele yayın or- 
ganları dilini sevmek, onu en iyi 
ve en verimli biçimde kullan- 
mak zorundadır. Dergi editörle- 
rinin dil konusuna önem verme- 
meleri, yazıları içerik yönünden 
inceledikleri kadar, biçimsel ola- 
rak da incelememeleri, hem ken- 
dileri adına, hem de dergileri a- 
dına kötü bir puandır. 


2 REM PO SAM. 


Sanki kaygan bir sırtı vardı 


Yaşadıklarını kendine saklayan 


Eski bir çapkındım belki 


Çıplaklığına yeni bir boyut daha eklediği için 


Sonuna dek cehennemlik. 
Kimseden duymadım oysa 


Bir sevişmenin ortasında çekip gidildiğini 
Uyarılmamış bütün noktalarda 


Kızarık bir yalnızlığın 


Bir hüznün dolanıp durduğunu 
Gemilerin hiç dönmeyecekmiş gibi ayrıldığını 


(limandan 


Dudakların da bu kurala uyduğunu. 


Nasıl söylemeli pek bilemiyorum 
Anlardım nelerden tahrik olunduğunu 


En çok da ellerim uzanırdı 


Yapayalnız parmaklarım gecenin ağzına 
Bedenimde her ter damlası ayrı günah 


Yıkılır 


Kalırdım sıcak bir göğsün üstüne. 
Cinayetten farksızdı belki böyle ıssız 


Ipıssız bir sevişmeden sonra hâlâ cennete inanmak. 


Hakkımdaki bütün suçlamaları kabul ediyorum 


Bir elin sıcaklığı tanığıdır 


Yalnızlığı iki boyutuyla yaşadığımın. 


Çırılçıplak bir dindardım 

Her gece tanrıyla yatağını paylaşan 
Ve bir mağaranın ortasında 

Gide gele büyülü düşlere 

Dudaklarını nelere uzatacağını şaşıran. 


Oysa erkek olduğu söylenirdi tanrının 
Bunca yakarış ve aşk ortadayken. 
İnsanlar avuçlarını açıp 

Soyut bir bedeni kucaklardı 


Tanrının bütün korkusu da bundan 

Her gece biriyle yattığındandır 

Her gece bir yorgunluğu kullarıyla paylaşmaktan 

Aynalar karşısında çıplak, dualarda erişilmez 

Çılgınca tahriklerden sonra bir başına. 

Hakkımdaki bütün suçlamaları kabul ediyorum! 

Arsız uslanmaz gecelerimi günahlarla geçirdim 

Kutsal kitaplarda lânetli ellerim kaldı geriye. 
CİHAN OĞUZ 


UYMA ŞUNA SEN AZİME ANA! 


Yeni Şiir dergisi sanat edebiyat dünyamızdaki barış 
mücadelesini kavgacı ve (ama) birleştirici tutumuyla sür- 
dürüyor. Dergi'nin en sonuncu ve Şubat 1988 ayında piya- 
saya çıkan sayısında, sayın Azime Korkmazgil'in enfes 
bir yazısını okuduk. Azime Korkmazgil'in bu yazısı, bir- 
leşke halinde gördüğümüz bu derginin 4. sayısında yayın- 
landı. Bakın, sayın Korkmazgil, Hasan Hüseyin'le ilgili o 
talihsiz ve fakat hatası kendisine söylendiğinde, eminiz ki 
'kabulleneceği yazıyı yazan Cihan Oğuz'a nasıl yanıt veri- 
yor. 

Önce, sevgili okurlarımız, herhalde bu öyküyü biliyor- 
sunuz. Sayın Korkmazgil'in yerinde bir saptamayla «ye- 
niyetme» olarak değerlendirdiği Cihan Oğuz, bize de yer 
vererek güya kendi demokratizmini kanıtlamaya çalışan 
Edebiyat Dostları Dergisi'nde, halkımızın bu yiğit, bu, umu- 
dun barışın ve aşkın çağdaş halk ozanına doğal ki acemi- 
liğiyle dil uzattı. Önce, Yeni Şiir adlı birleşkemiz dergide 
buna Hamdi Gedik yanıt verdi ve sayın Korkmazgil'in de- 
yimiyle «mankafa» yazarı «nesnel ve objektif» olmaya da- 
vet etti. Ve işte Cihan Oğuz'un beklenen sonu geldi. Çağ- 
daş ozan Hasan Hüseyin'in eşi, sayın Korkmazgil, Oğuz'un 
başına Demokrat'ın kılıcı gibi indi. 

Dedi ki Korkmazgil «kim, hangi kesim adına ediyor- 
sun, boyundan büyük lafları?»! Ona, yani Oğuz'a «sivri 
akıllının biri» dedi. «Mankafa» dedi ona. Sonra, Ozan'ın, 
bütün ozanlar gibi «mutluluğun daniskasını» bildiğini yaz- 
dı. «Ağız dolusu gülmeyi bilen, ne ki, güllerimizi solduran- 
lara sövmenin de ustası olan ozan»a arabesk suçlamasını 
getiren o talihsiz yazıya karşı, ozanın şiirlerinden yetkin 
örnekler verdikten sonra, Azime Ana, bizlere, yani genç- 
liğe o gür sesiyle sesleniyor. Sesinde yılların eskitemediği 
bir haykırış var. Diyor ki, «Hey çocuklar; bunlarla mı «ara- 
besk» olunuyor?» Biz de size sesleniyoruz. Heheyt de he- 
heyt Azime Ana! Tarih, Ozan'a arabeks diyen dilleri ken- 
diliğinden, yani spontane biçimde, yani tane tane kopa- 
racaktır. 

Bırak yersiz öfkeyi Sayın Korkmazgil. Onlar sizin de 
dediğiniz gibi «rüzgâra karşı tükürüyorlar». 

Cihan Oğuz gençtir, «yeni yetmesdir, bir gün yine bir 
kitapçıda karşılaşırsınız. O da hatasını anlar, ellerinize 
kapanır ve sizin, yani aldığınız vekalet aracılığıyla da ozan’ 
ın anısı önünde eğilir. Gençlikte herkes yapar bu türlü 
hataları. Hem belki de o meşhur olmak isteyen birisidir. 
Siz Azima Ana bağışlayan ve esirgeyensiniz. 

Çünkü, her ne kadar Rahşan Ecevit politikacı oluna- 
mayacağını ortaya koyduysa da siz eleştirmen olduğunu- 
zu kanıtladınız. Biz sizlerden, Öz Edebiyat Dostları'na da 
yazmanızı bekliyoruz. 

Çabamız çabanızdır. 
Gelin canlar bir olalım! 
Abone olalım, abone bulalım! 
CENK DİRİCENK 


ÖĞLEN RAKILARI 


Yazılarını gazetemizde beğeni ve dikkatle izlediğimiz 
değerli yazar-ozan Mehmet Kemal'in son yapıtı, yazınse- 
verlerce coşkuyla karşılanıyor. Özellikle genç kuşakların 
karşı karşıya bulunduğu en canalıcı sorun olan deneyim- 
sizliğin aşılmasında ongun katkılarına yenilerini eklediği 
bu yapıtıyla, değerli yazarımız bir dönemin şimdi anılar- 
da kalan acı-tatlı yaşantılarını gün ışığına çıkararak, erinç 
dağıtıyor bize. 

Öğlen Rakıları, acılı bir kuşağın, toplumsal sorunların 
tüm bengiliğini, bir anlamda ve eytişimsel bağlamda, der- 
vişimsi bir ökelikle nasıl sineye çektiğini, fakat asla düş- 
kü içine düşmeksizin nasıl göğüs gerdiğini, yazınerini ya- 
zıneri yapan değerleri nasıl kuşaktan kuşağa titizlikle ak- 
tarmaya çalıştığını, özür dileriz ama hiç de haketmediği 
bir alçakgönüllülükle, bir yerde beğeni ile izlenen bir ta- 
rih dersi imişcesine gözler önüne seriyor. 

Öğleyin Rakıları, şimdi bizlere çok ırakımsı bir dün- 
yadan, gerçek dostluğun, iki kadehin etrafında kaynaşan 
bir avuç yürekli ve özverili insanın o sıcak, içten ve sırdaş 
havasından bugüne bir soluk taşıyor sanki. Yine ustaca, 
yine öğretici... 

O günlerden kimler kalmış, şimdi neredeler, ne yapı- 
yorlar? Bir dönemin bütün yükünü çeken bu onulmaz acı- 
ların insanlarından kaçı yaşamını sürdürüyor, kaçı dene- 
yimlerini sonraki kuşaklara, evet, evet bizlere aktarma ça- 
basında? Öğlen Rakıları'nın sayfalarını çevirmek zor ge- 
liyor, çünkü bitirmek istemiyor, her sayfanın, her parag- 
rafın, her satırın hatta her sözcüğün tadına varmak isti- 
yorsunuz. Ancak sayfalar acımasız güz yellerine dayana- 
mayıp dalından savrulan yapraklar gibi akıp gittikçe bu 
sorular geliyor aklınıza. «Şimdi,» diyorsunuz, «olsalar ya- 
nımızda, o iki alçakgönüllü kadehin yüce dostluğuna biz 
de katılsak, o mücadeleyi yaşasak, o varsıllığa, gönül var- 
sılığına ulaşsak.» 

Fakat canım, uzun söze ne gereksinim var? Öğle Ra- 
kıları zaten gazetemizdeki haftanın en çok satan kitaplar 
listesinde en çok kalan yapıtlardan biri değil mi? İşte bu 
hepsine değiyor ve ülkemizde gerçek sanata ve sanatçıya 
hakettiği değeri veren insanların varolduğunu duyup bir 
«oh» çekiyorsunuz. Gazetemizdeki usta işi yazılarının, bu 
betiği ile bir yerde değerini arttırdığını düşünerekten, da- 
yanamıyor ve yüksek sesle teşekkür ediyorsunuz: Eline sağ” 
lık usta, eline sağlık ve sağlığına! 

k MERT SEVECEN 


EKMEKÇİ USTA'YA 


25.2.1988 günkü Cumhuriyet'teki enfes yazımızı, arka- 
daşlar hep birlikte okuduk ve doğrusu, dergimizden sözet- 
menizden dolayı tüm arkadaşlar çok duygulandık. Demek, 
daha 1. sayımızdan hakettiğimiz ilgiyi görüyoruz. 

Biz, eğer izin verirseniz, yazınızdaki küçük bir yanlışı 
düzeltmek isteriz. 3 

Edebiyat Dostları yazarlarından Akif Kurtuluş'un, Öz 
Edebiyat Dostları'yla uzaktan yakından bir ilişkisi yoktur. 

Sizin şahsınızda, bu durumu tüm üçüncü şahıs ve il- 
gililere önemle duyururuz. 

Saygılarımızla. 

ÖZ EDEBİYAT DOSTLARI 


EDEBİYAT 
eE 
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